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ৃ শ্রীমান্‌ দীনেশরঞ্জন আঁমার পার্থিব জীবনের 
1. সহাক্ম*ছিলেন, ইহা আঁমি বেশ বুঝিতাম। কিন্তু 
৷ ভীহার পবিত্র ীবন যে গুঢ়ুরূপে আমার অনন্ত 
উন্নতির সঙ্গে অচ্ছেদ্য যোগবন্ধনে চির দিনের তরে 
বাধা রহিয়াছে, ইহা পুর্বেব আমি টের পাই নাই। 
. মহাযাত্রার সয় যে দিন “মাটির পুতুল” আমার 
। “সোণার পুতুল” হইল, সেই দিন চক্ষু খুলিয়া গেল, 
দেখিলাম, এই স্বন্দর পবিভ্র জীবনের ঘটনারাজি । 
এখন আমার যোগপথের সম্বল | তবে কিনা আমার 
অত্যুজ্জল দৃষ্টিও নিজীব নীচ জ্ঞান-দৃষ্টি বৈ আর 
কিছুই নহে-_এ দৃষ্টিতে কত দিন আর সেই চরিত্রের 
৷ সৌন্দর্য্য অব্যাহত থাঁকিবে ? তাই ঘটনাগুলি । 
৷ লিখিয়া রাখিতে হইল । এতদ্যতীত জীবনী লিখি- | 
ই বার গুরুতর একটা কারণ এই :_দীনেশ-চরিতে 








সমবিশ্বীসী নববিধাঁনমগ্ডলী স্বর্গের শোভা দেখিবেন, 
তাহাতে আমার বিশ্বীস বাঁড়িবে, আমি ধন্য হইব । | 
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* ১ল। জুন, ১৮৯৭ | $ শ্রাদুর্গাদান রায়। . 


০৮টি 





4 
স্পশশীশীশীশাশ্্র শাঁস? 


চা 


নির্ঘণ্ট 


বিষয় । 
১। আবভর।ণকেয় হী 


২) মৌল-নৌষ্ঠব 


৩। প্রকুতি সুন্দরী | চর 

(181 বিধানবিভ। রর রর 
€। দ্রিউনির্ণয় “5 ৫ 
৬। হযোগবত্ম রঃ 
৭। অধিরোহণ 


৮1 উত্তরণ 


৯। “নোণার পুতুল” 





১০1 বরুহশ্যাডের 


১১। চিত্রান্তর 252 


পৃষ্ঠা | 


নি 
৭৯ 
৯৭ 
১২২ 
১৬৯ 
২১৩ 
২২০ 
২৩১ 
হা 
২৭৩ 





পরলোক । 


গারোহণসঙ্গে পরলোকের বিশেষ সম্বন্ধ 

| আছে। সুতরাং প্রক্কত প্রস্তাবের অব- 

1তারণা করিবার পৃব্ব পরলোক সম্বন্ধে 

ইশ রা দই একটা কথা বলা উচিত। পর- 
5: 7 পু লোকের আলোচনার প্রবুত্ত হই 

_ হইলেই পরলোক কি, আগ্রে তাহা 

করিতে হয়। মৃত্যুর পর মানবাত্বা যে অবস্থায় থাকে, তাহাকেই 
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উট 5. ৬) ৯১৮ 
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পরলোক বলে। পরলোকের অবস্থ! জানিবাঁর জন্ঠ সকক্ষোরই প্রাবল" 
ও্মুক্য রহিয়াছে ; অথচ ভগবানের সুমঙ্গল ব্যবস্থান্বসারে সেই ” 











২. স্বর্গারোহণ । 
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পপা্িাসপসিপাসিত সরাসরি এটি াসিপাস্টিটি সি সটিপাসিা উট শসা আিএিলপািলাশিীসিতা উিপাসিড উিলিিপািতািপাস্টিত সি সা শত সিনিসিল সিল ত ভি শতাশি্সিলাসিপাপপা শিপাশিশ স্পা ইিল সাপ শি 





অজ্ঞাত, অপরিচিত দেশের সমাচার কেহই আনিয়া! দিতে 
পারে না। কেন না সেদেশে যে যায় সে আর ফিরিয়া 
আসে না। তাহাই যদি হইল, তবে আর পরলোক আছে বলিয়া 
কেন বলিব? সত্য বটে পরলোক দেখি নাই, পরলোকের 
সংবাদও জানি না; ' অথচ পরলোকে বিশ্বাস না করিয়াও 
থাকিতে পারি না । পরলোকে বিশ্বাস করা মানবের গ্ররুতি- 
সিদ্ধ। তবে বলিতে হইবে, ইহার মুলে সার বস্ত অবস্তই 
কিছু আছে। আছে ত! ঠিক, কিন্তু তাহা বুঝিতে হইলে একটুকু 
ূ ভিতরে যাইতে হইবে । আমর! যে পরলোকে বিশ্বাস না করিয়া 
থাকিতে পারি না, তাহা অন্ত ভাষায় বলিতে হইলে বলিব, ইহু- 
লোকের সঙ্গে পরলোকের ভাব অন্ুস্থাত। সুতরাং যে ইহলোকের 
বাদ আমরা জানি, অগ্রে তাহার বিবয় কিঞ্চিৎ আলোচন। 
করিলে, পরলৌকনমালোচনার পথ পরিষ্কার হইবে। অতএব ইহ- 
লোক কাহাকে বলে, এখন তাহারই বিচারে প্রবৃন্ত হওয়া বিধেয়। 
ইহলোক। ৃ 
জন্ম হইতে মরণ পর্য্যস্ত মানবের যে জীবন তাহাকেই ইচ্্লেক 
বলা যায়। মানবের জীবন শারীরিক ও মানসিক কতকগুলি 
ক্রিয়ার সমষ্টি। আহার, পরিপোঁষণ, শ্বাসকার্ধ্য, অবণকাধ্য প্রভৃতি 
ক্রিয়াগুলি, শারীরিক ; দর্শন শ্রবণাদি ইন্জিয়জ্ঞান বা সংবেদ 
" (5655601 ), স্গন্দন, চিন্তা, ভাব এবং ইচ্ছা! মানসিক ক্রিয়া । 
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অবতরণিকা । ৩ 


পিপাসএিডানিশিত লা ত ৯ সিডি দলটি ভি সি শত ১প শাসিত ৩৩ ০ ০০ এপাতিাছিপ্লাসিল ভিত দাতিতাত ভনিিপসিলীসপাছিত ৩ তত তাসিগ সী তত উর সণ পাপা সাস্পিসা অল ন্পাসিপিস্পিসসলি 


শ[রীরিক ক্রিয়া । 


শারাঁরিক ক্রিরা দ্বারা বাহিরের কতকগুলি: বন্ত শরীরের 
ভিতরে নীত হয় এবং শরীর হইতে আর কতকগুলি পদার্থ 
বাহিরে বিক্ষিপ্ত হয়। শরীরের মধ্যে এই আন্তগম (15199) এবং 
বহির্গম (০৫7055) কাধ্য অনবরত চলিতেছে । ভোজন কার্ষ্য 
দ্বারা ভোজ্য দ্রব্য দিনের মধ্যে অন্ততঃ ছুই, তিন কি চারি বার 
শরীরে প্রবিঃট হয়। শ্বানকার্ধ্য দ্বার চতুদ্দিকস্থ ভূবাযু এক- 
মিনিটকালমধ্যে ষোড়শ হইতে বিংশতি বার দেহাভ্যন্তরে নীত 
হয়। 'এতন্ক্যতীত ত্বকূপথেও কোন কোন সামগ্রী শরীরে প্রবেশ 
করিয়৷ থাকে । পক্ষান্তরে মল, মূত্র, স্থেদ, প্রশ্বপিত বায়ু (৪%- 
0190 ৪17) ইত্যাদির আকারে আর কতকগুলি বস্তু শরীরের 
ভিতর হইতে বাহিরে অহরহ পরিত্যক্ত হইতেছে । যে সকল 
সামগ্রী অন্তর্গত (175০30 ) রূপে শরীরের মধ্যে গ্রবেশ করে, 
তাহ। নানাপ্রকারে পরিবন্তিত হইয়! দৈহিক সর্ধবিধ বিধান-_- 
যথা শোপিত, পেশী, অস্থিৎ সাবু প্রহ্থতি--বা ব্যুহতন্তুর (01550৩9) 
পরিপোধণ ব! পরিপুরণ কার্যে ব্যবহৃত হয়। আবার বহিগ্ত 
(85308 ) রূপে যাহা দেহ হইতে পরিত্যক্ত হয়, সেগুলি 
আর কিছুই নয়,_ব্যবহৃত দৈহিক বুহতন্তর অপচিত (676৩ ) 
ভগ্নাবশেষ ও স্বল্পাংশ অব্যবহৃত অন্নমাত্র। দৈহিক এই অন্তরগন ও 
বৃহিগ্ম কার্য্যের রহস্তনধ্যে প্রবেশ করিলে দেখা যাইবে, দেই 





০০ 


পপি 


একটা স্থুবুহণ্ড পণ্যশালার হায় দ্রব্বিনিময়ের কেন্দ্র বৈআর 


স্বর্গারোহণ। 


কিছুই নহে। এই বিনিময়কা্ধ্য দ্বারা শরীরটা, অস্ততঃ শরীরের 
নান। জজ মুহুমুহুঃ একবার নুতন, একবার জীর্ণ বা 
জরাগ্রস্ত হইতেছে, অর্থাৎ জীবন্দশাযখ মানব দেহ অন্ুক্ষণ এক- 
দিক্‌ দিয়া জরাগ্রস্ত এবং ক্র ও হ্রাস গ্রাপ্ত হইতেছে ; জার এক 
ধিক্‌ দিয়া বাহির হইতে উপযুক্ত সামগ্রা লাভ করিয়া ক্তিপুরণ 
এবং তত্তবিহ/সের পুণতসংরক্ষণে সুমদর্থ হইতেছে । আনও 
স্পষ্ট করিয়া বলিলে এরূপ বাঁলতে হয় যে, ধোন এক নিদিষ্ট 
সময়ে শরীরের।রচনাবদী (5595 ) মধ্যে ঘে সকল উপাদান 
(০167)01)05 ) দৃষ্ট হয়, তাহার অব্যবহিত গ্রহ্গণে আর ঠিক 
সেইগুলি তথায় অবস্থিতি করে না। এই আক্ল শারীর 
বিজ্ঞানের পরীক্ষিত ত্থ; অথচ এই প্রকাণ্ড পরিবর্ভনসম্বন্ধে 
আমাদের স।মান্ত অব্ষ্ট ভান কোন মংবাদই রাখে ন!। যাহা 
হউক জীবিত শরীরকেই যদি বাহভগতের উপর ৬ত পুর নিভর 
করিয়৷ তঙ্সঙ্গে অচ্ছেদ্য অন্বন্ধ-পাশে আবদ্। থাকিতে হয়, তবে 
মৃতদেহের কথা আর কি বলিব? প্রাণ শেষ হইতে না হইতেই 
জড় রাজ্যের সৈম্ত-সামস্ত-সকলবে--ভোতিক শন্ভতিনিচয়াক 
আর নরদেহের আজ্ঞাবহ অনুচরগণের হায় উহার পরিচয় 
ক্ষিঞ্িন্াত্রও, ব্যন্ত দেখা যায় না। ফলে উহারা এখন গছ 'হইয়া 
দৈহিক নিষ্জাণসমূহের অণুকে অধু হইতে বিচ্ছিন্ন করত অঙ্গার 


৮ শাপীশীশীশী্পীপিপিীি শশী ািিপাপীশিিতীশিশীপীািশীটিশিিিিদিশি এলি 
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অবতরণিকা ৷ ৫ 


জন (০0910017105 2010), এমোনিয়া (21110709019, ) এবং 
কয়েক প্রকারের লবণে পরিণত করে। জন্মজন্মান্তরে আত্মার 
দেহভ্রমণ অপেক্ষা এইই পদ্দার্থ এল পর্যাটন-বৃন্বান্ত সঙ্কলন করা 
বহুল পরিমাণে আয্াসনাগয। খাহা হটক, সময়ে মৃতদেহের 
অঙ্গারজন গ্রভটি অন্ততঃ [ংশিকরূপে উদ্ভিদের আকার 
ধারণ করিয়া এর্দার জীবনকর্সের রঙ্গভুমিতে অবতরণ 
করিবেই করিবে । অনেক উঠ্চিদ পশুপক্ষীর ভক্ষ্য সামগ্রী; 
এবং উত্ভিদ ও পশুপক্ষী এতছুভ«ই মানগের আহাধ্য। ইহাতে 


ঙ 


ই দেখা যাইতেছে যে, এক সময় বাঁহা গবিবত মানবের 
মান্তিক্ষেয় ব্দণুরূপে কত উন্নত চিন্তা, কত উন্নত ভাবের ক্রীড়ার 
সহিত সংপিপ্ত থাকে, কালে তাহাই আবার তুচ্ছ শুগাঁল কুক্ধুরের 
পদধূলি কিংবা পদপেষিত তৃণ ঘবনাপিতে পরিণত হয়। পক্ষান্তরে 
মৃত্তিকা, ধাতু, লতা, পশ্বাদিও নরশরীরের উচ্চতম বিধান- 
সংগঠনে ব্যবহৃত হয়। 
মানসিক ক্রিয়া। 

চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা এবং ত্বক দ্বারা বাহাজগতের সহিত 
মনের সম্বন্ধ; অর্থাৎ চক্ষু দ্বারা দর্শন, কর্ণ দ্বারা শ্রবণ, নাসিক 
দ্বারা অ:বাণ, জিহ্বা! দ্বার। রসন এবং ত্বক্‌ দ্বারা স্পশান্তব কার্ধ্য 
সম্পাদিত হয়। এ স্থলে জানা উচিত যে, মন্তিক্ক মানসিক ক্কিয়ান্প 
রঙ্গভূমি, এবং উহা! কতকগুলি মাস্তিক্ষেয় ্নাযু দ্বারা প্রাগুক্ত পঞ্চ 





পি পস্পপাািপিপসসপপিপাপপাপাাপিলশিসর 


৬. ত্বর্গারোহণ | 


প্রকারের বহিরিজিয়ের সহিত সংঘুক্ত। আলোক, শব্ধ গ্রীভৃতি 
কোন বাহ্‌ প্রভাব (501170105) চক্ষুঃ শ্রোত্রাপিতে সংলগ্ন হইলে 
সেই সকল প্রভাব (561]115 )'উহাগের নিজ নিজ নিদিষ্ট 
ইঞ্জিয়ের সহিত সংক্রত বিশেষ চৈতনিক (9৩7507 ) ক্াযু দ্বারা! 
মস্তিষ্কে নীত হয়। এইরূপে বাহা প্রবর্তন (৪৮0আ105) মগ্ডিক্ষে 
পৌছিলে, এক এক বহিরিক্িয়ের এক এক নির্দিষ্ট মাস্তিককেয় 
কেনে দর্শনাদির সংবেদ (95005811017 ) জন্মে । তত্পর প্রাবর্তন- 
গুলি প্রকৃত মস্তিক্ষে নীত হয় এবং তথায় উহা উচ্চতর ষানসিক 
ক্রিয়া অর্গাৎ ভাঁব, চিন্তা এবং ইচ্ছা উৎপন্ন করে । 
জড় ও আত্ম।র এত । 

লংবেদ (50105901017 ), ভাব (90709600 ), চিস্ত! (1008- 
(07), এবং ইচ্ডা (আঁ) যে শারীরিক ক্রিরানিচয় হইতে 
এক বিভিন্ন প্রকাক্রর ব্যাপার, তাহা বলা বাহুলা। বাস্তবিক 
শরীর জড় এবং মন আত্মিক বস্ত। সুরা জড় বস্তু এবং 
আত্মাতে যে পার্গকা, শারীরিক ও মানসিক ক্রিয়াগুলিতেও দেউ 
পার্থক্য । এই পার্গক্য কি তাহা সকলেই জানেন । বাস্তবিক 
এ দুইয়ের পার্থক্য নয়, নৈকটা বা একত্ব গ্রাদর্শন করাই লেখ.নর 
উদ্দেশ্ত । জড় এবং আত্মার সম্বন্ধে ভধ্যাপক টিগেল বলিখাঁছেন 
ঘৈ, উহ্তারা “উভয়েই তুলারূপে গৌরব ও বিশ্ময়ে পরিপূর্ণ । তিনি 
আরে! বলেন যে, জড় ও আত্মাকে সেই একই প্রীচ্ছন্নেঃর 
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অবতরণ্িক।। ৫ 


(11550915 ) ছুই বিভিন্ন গুণবুক্ত প্রদেশমাত্র বলিয়। জ্ঞান ক! 

উচিত। * বিশ্বপর্ধ্যালোচনায় প্রবৃত্ত হইলে বুগপৎ তিনটী বিষয় 
উপলব্ধি হয়। (১) স্বড়; (২) আত্ম; এবং (৩) এক অচিস্তা, 
অনিব্বচণীয় প্রাচ্ছন্না (1551215 )। পামান্ত জ্ঞানে জড় ও 
আত্মার মধ্যে স্পষ্ট পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় বটে; কিন্তু একটুকু 
চিন্ত। করিয়৷ দেখিলে এ দইয়ের মধ্যে যে কি প্রাভেদ রহিয়াছে 
তাহা অবধারণ কর] অপাধ্য। জড়সন্বন্ধে আমর! সচরাচর 
বলিয়া থাকি উহ! সাকার বা হীন্দ্রয় গ্রাহা--মর্থাৎ জড়বস্ত চক্ষু, 
কর্ণ, নাসিকা, জিহ্ব| কিংবা ত্বক দ্বার! অনুভূত হয়। কিন্ত প্রশ্ন 
এই, উপলন্ধির অর্থ কি? দর্শন, শ্রবণাদি তো মানপিক বা 
আত্মিক ব্যাপার বৈআর কিছুই নহে। তবে কি মায়াবাদীর 
সঙ্গে এক হইয়! আমরা বলিব যে, জড় ব! বাহাজগৎ আত্মারই 
ভাবমাত্র ? ঠিক তাহা না হইলেও ইহা স্বীকার করিতে হইবে 
যে, জড় এবং আত্মার মধ্যে একটা পারম্পর্য্য সন্বন্ধ বা আনু- 
ত্য (০0191261077) বিদ্যমান রহিয়াছে ; অর্থাৎ একের 
ভাবের সঙ্গে অপরের ভাব এমনি ভঅন্ুস্যাত হইয়া রহিয়াছে 
যে, একের চিস্তাতে আর একের চিন্তা মনোমধ্যে অবশ্ঠ- 
স্তাবিরূপে উদ্দিত হইবেই হইবে । যেমন একগাছি যষ্টির এক 
গ্রীস্তের সঙ্গে সঙ্গেই অপর প্রান্তের বিষয় ভাবিড়ে হয়। তুস্ব 
'দীর্ঘ, অপূর্ণ পুর্ণ, লঘু গুরু ইত্যাদির ভাবও অনুষ্ঠযুত ভাৰ। 


০১০১০০৪৬ 
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৮ স্বর্গীরোহণ । 


লোক যখন আপনার বিষ চিন্তা করে তখন আর শরীর ও 
মনকে পৃথক্‌ করিয়া ভাবে ন--আ মন, তুমি, তিনি এই সকল 
শব্ধ শরীর মন উভয়কেই বুঝায়। বাঙ্তা জগৎদন্বন্ধেও কথা 
তদ্রপই। জল, বায়ু, মুতিকা, বৃক্ষ, লতা, কীট, পতঙ্গ, পক্ষী, পণ্ড, | 
ইত্যাদি আপাত দৃষ্টতে আমাদগের হইতে স্বতন্ত্র হইলেও, ৰ 
এগুলির সহিত আমাদের পারস্পপ্্য নন্বন্ধ রহিয়াছে । জল, বায়ু ূ 
ইত্যাদি বলিতে সেই জল, বাঘু গ্রভূতিকেই বুঝায়, যাহা মানুষ | 
জানিয়াছে কিংবা জানিতে পারে। পক্ষান্তরে মানুষ বলিতে থে ৃ 
শরীরকেও বুঝার তাভা পুব্বেই উল্লিখিত হইয়াছে ১ এবং শরীর 
যে বাসা জগতের সঙ্গে একত্বনম্বন্ধে আবদ্ধ, তাহা বাহন গ্রহণ 
এবং ভূবাযুনিশ্বসন কাঁধ্য দ্বার! গ্রমাণিত হয় । বাহা জগঙ্জ বলিতে | 
এস্থলে জড়কেই বিশেষভাবে বুঝিতে হইবে; কারণ জড় ছাঁড়া ৷ 
বাহিরে জীবন, ও আত্মার কার্য্য যাহা পরিলক্ষিত হয়, তাহার 
সহিত মানবাজ্মার আন্মঙ্গান্য অনুভব করা অপেক্ষাকৃত সহজ । 
অনুষ্ঠ্যতভানম্বন্ধে জড় ও আত্মার একত্বস্থ্ির হইল। এখন 
ভিন্ন ভিন্ন জড় এবং ভিন্ন ভিন্ন আত্ম! যে ক্রমাঘয়ে পরস্পরের 
সঙ্গে এক, তদ্িষয়ে ছুই একটা কথা বল! বিধেয় | 
জড় এক । 

* রাসায়নিক উপাদানের আকারেই হউক কিংবা ভৌতবৈজ্ঞা- 

নিক পননাণুক্ধপেই হউক, জড়ান্ুভৃতি আমাদের নিকট বাধা” 
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অবতরণিক! | ৯ 
বোধ (91105 ০0£ £951519009) ভিন্ন আর কিছুই নয়। এই 
বাধাবোধ বে গত্যবরোধমাত্র তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন। 
স্থতরাং জড়ান্থভূতি স্কুদতঃ শক্ত্যন্ুভূতির নামান্তর মাত্র, অর্থাৎ 
আমাদের যে জড়ের জ্ঞান তাহা শ্তিজ্ঞান ভিন্ন আর কিছুই নয়। 
কিন্তু ভৌতবিজ্ঞাদের এই একটা প্রমাণিত সত্য যে, শক্তির 
বিকাশ নানা আকারে হইলেও মূলে তাহা একই | সুতরাং 
আমরা জড়কেও এক বলিতেই বাধ্য । 

আক্ম! এক। 

জড় এক বলিলেই আত্ম। যে এক, তাহাও বলা হইল; 
এবং জড় যে এক তাহা যখন প্রমাণিত কথা, তখন আত্মার 
একত্বও প্রমাণিত বিষয়। কারণ জড় ও আত্মার পারষ্পর্ধ্য বা 
আন্ষ্টত্যে যখন বিশ্বাস না করিয়। থাকিতে পারা যায় না, তখন 
এক জড়, এক আত্মা এই কথাই ঠিক। যাহা হউক, আত্মার 
একত্ব বিষয়ে স্বতন্ত্র গ্রমাণ রহিয়াছে । বিচিত্র বিশ্বরাজ্যের যে 
দিকেই কেন দৃষ্টি কর! যাউক না, চিন্তাশীল লোকমাত্রের নিকট 
একটা গৃঠ গভীর সত্য নিশ্চয়ই উপলব্ধ হইবে। লতাগুলির 
অবস্থা মনে হইলে উহাদিগকে নিতান্ত নিঃসহায়, নিরুপায় বলি- 
য়াই মনে হয়) অথচ আশ্রয়তকুতে উহারা যে ভাবে জড়াইয়। 
থাকে, তাহা দেখিয়া কে না মনে করিবে যে উহাদের ভিতরে 
ক্লামাদের বু বর্তমান রহিয়াছে? কারণ লতাগুলিকে কাচা 





১০ সর্গারোহণ। 


লাস্ট সিন লি পিপলস লাসি পি পচ তপতি পিসি পাসিপাসিপাসিশটিপাসছি লাস ৮, 





পাস পির্লাসি, পা পিতা পি পবাটিতাসিলাস্পা সাপটি লাসপসিপাসিলিসর সা সাপিসিসপাস্সিরাসিপা শিপ সি 


ইয়! রাখিবার ভার যদি আমাদের উপর স্তন্ত থাকিত, তাহা 
হইলে এতদপেক্ষা আমরা আর কি বিশেষ উপায় অবলম্বন 
করিতে পারিতাঁম ? মাকড়ম! যে কৌশলে জাল বিস্তার করিয়া 
আহারের জন্ত মশা মাছি ধরে, তাহা কি ঠিক আমাদের বুদ্ধি- 
নিষ্পন্ন কাজের গ্ভায় নয়? সহজে বোধগম্য বলিয়া আমি 
এ স্থানে কেবল এই ছুইটা উদাহরণমাত্র প্রদান করিলাম। 
কিন্তু অতি সামান্টমাত্র গ্রচ্ছন্নতার আড়ালে কত কোটি কোটি 
ঘটনারাজি আমাদিগের চত্ুদ্দিকে পড়িয়া রহিয়াছে, যাহার 
ভিতরকার শিকল্প-নৈপুণ্য এবং বুদ্ধি-কৌশল এতদপেক্ষা অনেক 
বিম্ময়কর। বাস্তবিকই ভগবানের বিশ্বরাঙগ্য অতি পরিষ্কার 
একথানি দর্পণের স্ায়-ইহার মধো আমরা আমাদিগকে 
দেখিতে পাই। আরও আশ্চর্য্যের বিষয় এই, দর্পণের ভিতর 
সকলেই এক ছবি দেখিয়া থাকেন। যেখানে আমি সত্যের 
অন্ুদন্ধান পাই, সেখানে সকলেই মত্য দেখেন--বেখানে আমি 
জ্ঞান দেখি, দেখানে অগ্তেও সেই জ্ঞান দেখেন-যেখানে আমি 
সৌন্দর্য দেখি, সেখানে অপরেরাও তাহাই দেখেন! প্ররুতি 
আত্মরই প্রতিকৃতি, আত্মারই সুন্দর একখানি ফটোগ্রাঙ্চ | 
যদি তাহাই হইল, তবে আর আত্মায় আস্মায় পার্থক/ এ।হল 
কোথায় ? *ফলে, জড়ের স্যায় আত্মাও এক বস্ত--সকল মন্ুয্য 
একই পদার্থ । 








অবতরশিকা । ১১ 


স্পা পা ৯ পাটি পালি পেস পাসিপাছি-পাটি শি পাটি কি লা, পাটি এসি 


পাতা ৭, পাস তাজ পিতপাসি পাশিপীসিপীপিসপস্জাসিলাস্পাীসিশাস্পিলাস্পিপািপাস্িি পিপলস সি 


পূর্ববানু বৃত্তি ! 

জড়ের একত্ব এবং মনুষ্াত্মার একত্ব সপ্রমাণ হইল বটে, 
কিন্ত পরলোকের সঙ্গে একথার সম্বন্ধ কি? জীবিতাবস্থায় 
ভিন্ন ভিন্ন লোকের শরীর এক একটা স্বতন্ আকার ধারণ 
করিয়! আমাদের নিকট প্রতীয়মান হুইলেও বাস্তবিক ঘটনা 
তাহা! নয়__সত্য সত্যই সমস্ত লোকের দেহ এক। আত্মাও যে 
এক তাহা এই মাত্র বলা হইল। মৃত্যুর পর একট] পরিবর্তন 
সংঘটিত হয় বটে__কিন্ত শরীরও থাকে, আত্মাও থাকে । কিন্ত 
শরীর থাকিলই বা-উহা তো আর “আমার শরীর থাকে না। 
তা নয় কেমন করিয়া? এই কথাগুলি লিখিতে লিখিতে 
আমার শরীরটা কতবার খণ্ড খণ্ড হইয়া একবার বাহিরে যায়, 
আবার ভিতরে আইসে। “আমার শরীর বলিয়া যে আমি 
উহাকে সঙ্কীর্ণতার গণ্ডতীতে আবদ্ধ রাখিতে চাই, সেতো! তাতে 
সন্মত হইতেছে না, সে তো] প্রমুক্তভাকে বেড়াইতেছে । “আমি, 
বলিয়া আমি আমাকে যে সঙ্গীর্ণতার মধ্যে নিরুদ্ধ করিয়া রাখি 
তাহা খোহ, তাহ! ভ্রম । এই মোহ, এই ভ্রম দূর হইলেই শরীর 
মুক্ত--মৃতাবস্থায় যেমন যুক্ত, জীবিতাবস্থায় ঠিক সেইরূপ মুক্ত । 
আত্মার সম্বন্ধেও কথ! ঠিক তদ্রপ। “আমি”, তুমি? গতিনি” 
এ সকল ভেদজ্ঞান সেই ভ্রম বা মোহেরই ছলনু! যাহার জন্ 
' আমরা শরীরটাকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ করিয়া ভাবিয়া থাকি । কিন্তু 


পপ - পৃ 





রা 


সপে শিশাগাশিিশীপিশীশিিিতিপাশিশীশীশিশিশিশিশাক্পিীটিশশীশাপশিটিটিটিিশাশিশিশিটাশিশাীশািশীী শাসিত বড 


১২ স্বর্গারোহণ। 


এ ৮ ০০৯৮০৯৮০৯১০ পিসি তা ১454 388 58 ২ কাক, ৬ ২০১0৯ ৮৯ পাখি দিবি ছি উ্াসিপা লা সিলিং লাপউপাসিলাউিতাাসিলাদিত সিত 


স্থিরচিন্তে ভাবিয়া দেখিলে পানে হায় আমাদের আত্মাও 
সম্ীর্ণ, বদ্ধ কোন বস্ত নর-__মাঁকাশব্যাপী, এক, অথ, প্রমুক্ত 
পদার্থ । যদি তাহাই ভইল, তবে ইহা ভাবশ্ত স্বীকারধ্য যে ইহ 
পরকালের মধ্যে অত্যল্প মাই প্রভেদ-ঠিক প্রভেদ নয়, মোহ 
আসিয়! একট। কল্পিত পার্থক্যবোধ জন্মাইয়া দেয়। ফলতঃ 
ইহুপরকালের বাস্তবিক একত। বিজ্ঞানের প্রমাণিত কথা । 

পিস্ত বিজ্ঞানের দ্বারা প্রমাণিত হইলেও, ইহপরলোকের 
একতে বিশ্বাস করিবার জন্য আমরা জদয়ের সায় প্রাপ্ত হই না। 
এই আর একটা স্বতন্ত্র এবং গুরুতর প্রশ্ন । এই প্রশ্নের মীমাংনা 
বিধানালোচন। বাতীত কখনই হইতে পারে না। সুতরাং 
সংক্ষেপে বিধান-সমালোচনায় বুল ভওয়া নিতান্ত প্রয়োজন । 


বিধান-প্রসঙ্গ | 
গীতার মত । 


শ্ীম্ভগবদগীতায় উিখিত ইইয়াছে £- 
যদ বদ। হি ধর্মন্ত গ্লানির্ভবতি ভারত । 
অভুাথানমধর্ধন্ত তদাত্মানং স্থজামাহম্‌ ॥ ৭ ॥ 
পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুদ্ধতামূ। 
ধঙ্দসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে বুগে ॥ ৮ ॥ 


চতুর্থ অধ্যায়। 


সি অিলাস্পিলাসিতা শা স্পিত 





অবতরণিকা। 


মভার্থ -_-হে ভারত, যখন যখনই ধর্মের গ্লানি এবং অধর্্বের 
অভ্যুথান হয় তখনই আমি আমাকে প্রকাশ করি।? 
সাধুগণের,সংরক্ষার জন্য, ছুষ্কতগণের বিনাশের জন্ত 
এবং ধশ্বস্থাপনের জন্য আমি বুগে ঘুগে অবতীর্ণ 
হই | ৮ 
গীতাকারের মতে ধর্মরাজ্যে একট! পার্ধযায়িকতা আছে 
সমর সময় এমন এক একটা অবস্থা আমিষ! উপস্থিত হয় যে, 
তাহার জন্ত কালবিশেষে ধর্ম সজীব, উজ্জল বেশ ধারণ করিয়। 
মানবসমাজকে স্বর্গের দিকে উত্তোলন করে । এই সত্য সনাতন 
ধর্মের প্রভাবে পৃথিবী পুণ্যের জ্যোতিতে োাহিগ্ান্‌ হয়, পাপ 
মোহ দুরে চলিরা যায়। কিন্তু ক্ষণগ্রভার স্তায় ধর্খের প্রভা 
অচিরস্থায়ী। পুণযশান্তির অধিষ্ঠানে ধরাধাম আবার কিছু- 
কালের জন্ত পবিত্র বেশ ধারণ করিয়া পাপান্ধকারে আস্তে আস্তে 
সমাচ্ছন্ন হর। লোক কেবল কুচিস্তা, কুকামনা, কুকথ। ও 
কুকর্ম্দে অন্রত্ত, বিশ্বার্সপরিশূন্য, নিজ হিতচিস্তার পরাস্থুখ এবং 
গরদ্বেবপরায়ণ হয় । এইরূণে সমাজ বখন পাপের আোতে ডুবিয়! 
যায়, স্বপ্রকাশ ভগবান্‌ পাপ এবং ছরাচার বিনাশের জন্ত নর- 
লোকে অবতীর্ণ হইয়া পুনরায় পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য আনয়ন 
করেন। রর রে পর্যায়ক্রমে পাপপুণ্যের ভিতর দিয়! 
উন্নতি হইতে উন্নতির উচ্চতর সোপানে আরোহণ করিয়া 1 থাকে ।" 


্ 


এ 


১৪ স্বর্গারোহণ 
র নিন 
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ধতিহাসিক প্রমাণ । 





গীতাকারের এই মত ধন্মজগতের ইতিহাস দ্বারা সমর্থিত 

হয়। বৈদিক খবিদিগের উচ্চ এবং সুপৃবিত্র ধর্ম সেই স্মৃতির 

অতীত কালীয় লোকনমাজের অত্মোন্নতিনাধনে কিরূপ কৃত- 

কার্য হইয়াছিল তাহা খগ্বেদে অবগত হওয়া! যায়। খাগ্বেদের 

এই উচ্চ ধম্ম কতকাল লোকের পরিত্রাণ সাধন করিয়াছিল, 

ইতিহাস তাহা লিখিয়া যায় নাই। কিন্তু ইহা নিশ্চয়, সময়ে সেই 

বিশুদ্ধ বৈদিক ধন্ম যাগ বজ্ঞাদি বাহ ক্রিয়াকলাপের আকার 

ধারণ করিয়া বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছিল। প্রকৃত ধর্শের শাসন 

. চলিরা গেলে উপধন্ম আর মানবের চিন্তকে প্রশমিত অবস্থায় 

রাখিতে পারে না। সুতরাং পাপচিস্তা অচিরে লোকের মনকে 

বিকারগ্রস্ত এবং কলুষিত করিয়। ফেলে। তাহাতেই সমাজের 

৷ বন্ধন শিথিল এবং নানা প্রকারের অনিষ্ট উত্পাদিত হইয়া থাকে । 

এইরূপে অধস্ষের স্রোত প্রবাহিত হইয়া দেই পুরাকালীয় সমা- 

জকে উদচ্চৃঙ্ঘল করিয়া ফেলে; এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে বুগধর্ম 
প্রতিষ্ঠার আয়োজনও হইতে থাকে। 

বিশুদ্ধ বৈদিক ধর্মের সঙ্গে সঙ্গে না হইলেও তাহার 'কছু 

কাল পরে বখন যাগ যজ্ঞাদি বাহুল্যরূপে প্রচলিত হইতে 

'লাগিল, তখন বেদের জ্ঞানকাণ্ডের দিকে ধার্মিক লোকদিগের 

' মন বিশেষভাবে আকষ্ট হইতে আরম্ভ হইল। বাস্তবিক বৈদা- 
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+ অবতরণিকা । ১৫ 


রনি ৬১১, পচ শতিতপাসিপাপপিপাস্পিশিসিশা শি শিলা লাঠি 
সাপ পাস পি গাহি? এলাম এাছি পাছা তাস লা? তািভাটি পাছিপা সিলিিাটি পিসি ও লাছি পাপা পালা শি লাসিিপািপাউিপাসিপাসিপাসিপরাটি নাপাদপাসিপা তানি শিশির 


স্তিক ধর্শা বহুদিন পর্যযস্ত ভগবানের বিধানরূপে কার্য করিয়া 
অবশেষে তাহাও আবার শুষ্ক জ্ঞানের ধর্ম হইয়! পড়িল। বেদান্ত 
দর্শনের মত উপনিষদ্রের বিশুদ্ধ ধর্ম হইতেই সমুৎপন্ন। বেদের 
মন্্রভাগ বিরুত হইয়া এক দিকে যেমন ক্রিয়াকলাপাদি ধর্মের 
বাহাড়ম্বর বাহুল্যরূপে অবলম্বিত হইল, তেমনই উপনিষদ্ভাগ 
বিরৃত হইয়া! আধ্যাত্মিক জটিলতায় পরিপূর্ণ ধেদাস্ত দর্শনে 
পরিণত হইল। ধশ্মের গ্লানি এবং অধন্মের অভ্যুর্থান তখন 
অনিবার্ধ্য। পাপনিপীড়নে লোকসমাজ আবার যখন লও ভণ্ড 
হইয়া পড়িল,তখন ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের জীবনকে লীলাক্ষেত্র করিয়া 
তদানীস্তন নব ধন্মবিধান প্রকটন করিলেন। শাক্যমিংহের 
প্ররতিভািত উচ্চ জীবনের দীপ্তি অনতিকালমধ্যে দেশময় পরি- 
ব্যাপ্ত হইল। দলে দলে লোক সকল তাহার অনুগামী হইতে 
লাগিল। পুণ্যের স্ুুমন্দ বায়ুহিল্লোলে পাপীর পরিতপ্ত হৃদয় 
শীতল হইল | বিভূ-গুণ-কীর্ভনের ধ্বনিতে গগনমণ্ডল পরিপূর্ণ 
হইল। ছুঃথ তাপ নাশ হইল এবং লোকের মনে শ্রাস্তি আসিল। 
কিন্তু যে নির্বাণের ধশ্ম লক্ষ লক্ষ, কোটী কোটা, অসংখ্য 
অনংখ্য লোককে নব জীবন প্রদান .করিল, কালে তাহারও 
তেজোহাস হইতে লাগিল--সময়ে তাহাও উপধর্ধে পরিণত 
হইয়া আবার ধর্মের গ্লানি উৎপাদন করিল। *এইবূপে যগ্নন 
অধর্টের আ্োত গ্রবহমীণ হইল, তখন ভগবান্‌ পুনর্ধার নব ধঙ্দ- 
রঃ 


৩১৬১ 





১৬ স্বর্গারোহণ। | 


সিপাস্সি ১৯ পি 
পিপি পপসিাশিলউিপা সি উলাসপসপিপদিপ সিপািিউি্ সা নাট ও িািিশিরপ বিলাসিতা ও উপ সিটি ২ উলাশিপাশিদিসাস্পিস্পিস্পি সিট সালিশ শি শপ সিশা 


কি প্রবৃত্ত হইলেন। পুরাণ এবং তংপর তন্ত্রের 
| ধন্ম বথাসময়ে প্রকাশিত হইয়া ভারতের ছুগ্ত দুর করিল এবং 
ভগবান্‌ তাহার কণার বিজর়-নিশান চিরদিনের জন্য পৃথিবীবক্ষে 
ৰ উড্ডীন করিলেন । 
| ভগবানের কৃপা কেবল যে ভারতবর্ষেই নিরুদ্ধ ছিল এমত 
| নহে। এপিরার অগ্ঠান্য দেশসমূহেও এই কৃপার নিদর্শন দেখিতে 
৷ পাওয়া যার। পারস্তে জোরোশেস্্রীর়। এবং চীনদেশে কন্ফিউ- 
শীয়েন্‌ ধধ্ম, আরব্যে ইমাম জেরুজীলমে ইহুদীয় এবং ্রীষ্টায়ধর্শ 
ৰ জগতে স্থপ্রসিদ্ধ। মুঘ।, এত্রাহেম্‌্, দাউদ, সলমন্‌ নামক ধন্মবীর- 
1! দিগের ধন্ম একসময় ইহুদী জাতিকে স্বগীয় জীবন দান করিয়া, 
1. কালে তাহাও ফেরেদী এবং স্কাইব্‌ আগ্য ধন্মধাজকদিগের 
। হাতে পড়িয়! মৃত ক্রিয়াকপাপ এবং অর্থহীন অথচ আড়্বর পুর্ণ 
| বাহানুষ্ঠানে পরিণত হইল। এন্ধপে সত্য ধন্ম বিকৃত হইল বটে) 
ূ কিন্তু ইহাতেই আবার শ্রীষ্টের পুল্রধন্ম দ্বারা ধর! পগ্ঠ হইবার 
৷ স্বত্রপাত হইল। ইহুদী সমাজ ধশ্ম-জগতের অন্ল্পজ্বশীর নিরমের 
প্রভাবে ধীরে ধীরে নিজীব ভাব ধারণ কারল। ধশ্মের বেশ 
পরিধান করিয়। অধন্ম পাপাচার শীঘ্ঘই ইছুদীদিগকে ছুর্গতির গু 
আনরন করিল। ব্যভিচার, ভরষ্টতা, কাপটা, অন্তঃলার4ত] 
ইত্যাদি-নিগীড়নে সমাজ-বন্ধন শিথিল হইয়া পড়িল। এইরূপে 
ইছদীজতির মধ্যে যখন অধন্ম পাপাচারের একাধিপত্য বিস্তৃত 





কি লা পা তসিল নিশা পিন পাছা সিশিপ 


্ পা 


অবতরণিক]1। ১৭ 
হইলে, তথুন ধর্দজগতীর পার্ধরিকতার নিয়মান্থুলারে স্বর্গের 
সুনমাচার আসিয়া নিরাশ্বাস ইহদী-সমাজে আশার উদ্রেক 
করিল। নেজারহের*ঘোমেফ পড়ী রত্রগর্ভা মেরি একটা বত 
জগৎকে প্রদান কঙিলেন। খিত্রেট রি ত্রেবাধিক ধর্মম- 
জীবন ইহুদী সমাজকে কিবূপে অজেয় বল সহকারে আমূল 
বিকম্পিত করিরাছিল,তাহা ইতিহাস শিপিবদ্ধ করিরা রাখিয়াছে। 
গতনোনুখ, অনার, অপজষই্ট ইহুদী-ধন্খের ক্রিয়ামাগী পুরোহিত 
দলের গ্রা্দিত ক্রোধানল ভ্রুশে নিহত বীশুর পকিত্র শোণিতে 
নববাপিত হইলে পর, প্রেমের বিজর-নিশান আকাশে উড্ভীন 


না 


পৃথিবী পাপভারবিমুন্ত হইল, ুক্গতিতে ধন্মের আোত 


খা 


ইল, 
মলিন নানবের অন্তরে প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
গীগয সপ্ডম শতাদ্দীতে মারবা দেশের অবস্থা অত্যন্ত হীন 


১) 


6, 


হইয়। পড়ে। কোরেশ জাতীয় লোকেরা পৌন্রলিকতার আবর্তে 
পড়িয়! ভয়ানক পাঁপাচারে নিম হয়। সেদেশের ্রীষ্টধর্শী- 
বলম্বীরা9 প্টেহলিকভার দূষিত বাযুগ্রভাবে যারপর নাই মলিন 
জঘন্য হইয়। পড়িয়াছিল। সামাজিক অবস্থা সাতিশয় হীন ও 
কলঙ্কিত হইয়াছিল। বথাঁজ-সংস্কারের একান্ত প্রয়োজন । 
ভগবান্‌ তাহার অসীম দয়াগুণে ত্বগাঁর তেজের অবতার হজরত 
মোহম্মদকে রঙ্গভূমিতে দণ্ডায়নান করিলেন । ভিতরে স্বগীর" 
বল, মুখে একমেবাদ্বিতীরম নামের নংহনাদ, এ বলের কাছে 





শা পাসিপাপসিতপেশ পাপা এপ তা পপি পতি পাটি পা তি পপি উিএটিশপাশিলীসিদািপিসিলীছ পিসি পাতি সিলীসিলাসি্াস্পি্পীছি 


্ঁ সী জারা রিয়ার হেয়ার জ 


স্বর্গারোহণ 
পাপের কি আর সিজকাছা শক্তি আছে? হবি কাপিল, 
পৌন্তলিকতার ছুর্গ ভাঙ্গিয়৷ গেল, কিছুকালের জন্ ধরা শাস্তি 
লাভ করিল। কিন্তু সে শান্তিও কেবল পরিমিত সময়ের 
জন্ঠই। এশ নিয়মের অব্যর্থ শাসনে আজ সেই বজ্রনিষ্ঘো- 
যোপম একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ নামের বিজয় শব্দও নিস্তব্ধ 
তান্ত্রিক ধন্ম কুৎসিত আকার ধারণ করিয়া পাপের ভীষণ 
গর্জনে যে গগনমও্ল পরিপূর্ণ করিয়াছিল, তাহার একটা লীলা- 
স্থল আধুনিক নবদ্বীপ। নবদ্বীপ যখন ধর্মের অপব্যবহারের 
এক সীমায় আপিয়া পৌছিল, তখন ভক্তির অবতার শ্রীটৈতন্ত- 
দেব ধরাতলে অবউর্ণ হইলেন। গৌর নিতাইর প্রেমের 
শ্োতের টানে পড়িয়া কত পাগী নরাধম যে পরিত্রাণ পাইল, 
কত জগাই মাধাইর পরিবভিত জীবন যে পাপবিদগ্ধ আত্মা- 
সমূহের আশাস্থল হইল, তাহা আমরা আজিও বিস্বৃত হই নাই। 
কিন্ত এ প্রেমের উত্তাল তরঙ্গও আবার সান্যভাব ধারণ 
করিল! শ্রীগৌরাঙ্গের শিধ্যদল আবার উপধন্মের শোতে নিমগ্ন 
হহল। 
পৃথিবীতে, বিশেষতঃ এসিয়াথখণ্ডে কন্ফিউনস্‌, জে।রোয়ে- 
স্তার, গ্রভৃতি আরো কতকগুলি ধন্মবীরের ভিতর দিরা ভগবান্‌ 
“ধর্মের আলোক সনয়ে সময়ে বিকীর্ণ করিয়াছেন। নে সকল 
সম্বন্ধে অধিক আর কিছু বল! নিশ্ররোজন । 


পৃ টনি 


চি, 





অবতরণিক]। ১৯ | 


উত্থান পতনের বিধি কেন ? 

গীতাকারের বাক্যসমর্থনার্থ বাহা বলা হইল তাহাই প্রচুর | 
এখন প্রশ্ন এই £--ভগ্রবান্‌ কেন ধর্শজগতে পর্যায়ক্রমে উত্থান 
পতনের বিধি ব্যবস্থা করিলেন? অগম্য ভূমা ঈশ্বরের গুঢ় 
অভিপ্রারের মধ্যে প্রবেশ করা অপূর্ণ কীটসদৃশ মানবের পক্ষে 
কেন মতেই সম্ভবপর নহে। তবে এইমাত্র বলা যার যে মানব- 
সমাজের অপরবিধ উন্নতির অবস্থান্ুমারে ধর্মও ক্রমশঃ উন্নতি 
লাভ করিয়াছে । বৈদিক সময়ে যখন মানবজাতি সভ্যতার 
গ্রথম সোপানে সমারোহণ করিয়ছিল, তখনকার ধর্মও ঠিক 
সেই সমাজের উপবুক্তই ছিল। দুরস্থ আকাশ, বায়ু, কূর্ধ্য, মেঘ 
প্রভৃতি প্রাকৃতিক বস্তনিচয়ের দেবতাকে পুজা করাই সেই 
সময়ের লোকের সহজ স্বাভাবিক ধন্ম ছিল। বেদাস্তের সময় 
সমাজ উন্নতির পথে আরও অগ্রসর হইলে ধন্মও উন্নতির উচ্চতর 
সোপানে অধিরূঢ হইল। প্রকৃতির ঈশ্বর তখন মানবের 
অন্তরাত্ম। হইয়া প্রাণেশ্বর হইলেন। ইহুদীদিগের মধ্যে ধন্ম আর 
এক পদ অগ্রনর হইল । ঈশ্বর গ্রভৃরূপে, রাজারূপে জন্সমাজের 
কল্যাণের জন্ত নান! প্রকারের বিধি ব্যবস্থাতে নিজের ইচ্ছ! এবং 
আদেশ প্রচার করিতে লাগিলেন। ইহার পর যখন আবার 
্রীন্টীর বিধান সমাগত হইল, তখন ধর্ও নববেশ ধারণ করিয়) 
উন্নতির নিদর্শন দেখাইল। যে ঈশ্বর বৈদিক সময়ে দূরের' 


্‌ ্ঁ 





স্বর্গারোহণ। 


ঈশ্বর ছিলেন, যিনি উপনিষদের সময় প্রাণের গ্রাণু হইলেন, 
এবং বিনি মুসার বিধানে তীহার সঙ্গে আমাদের রাভা প্রজা 
সম্বন্ধ জ্ঞাপন করিলেন, তিনিই শ্রীইয় বিধানে পিতাপুত্রের সনধন্ধ 
জগতে গুচার করিলেন। এইরূপে জগতে যে সকল ধর্মবিধান 
ভগবান্‌ প্রকটন করিয়াছেন, তাহার সদুদায়গুগিতেই তিনি 
ধর্মের নূতন নুতন অঙ্গ সকল সংযোজনা করিয়। তাহার পূর্ণতা 
বিধান করিয়া আপিতেছেন। 
এদেশে “অধর্ের অভুুথান”। 

পৃথিবীর বর্তমান অবস্থার দিকে দৃষ্টি করিনে গীতাকারের 
“ধন্থের গ্লানি” এবং “অধম্মের অভ্যাথানের” কথা যুগগত স্মরণ 
হয়। এদেশের ছুর্গতির দিকে দৃষ্ঠ করিলে নিশ্চয়ই বলিতে 





| 
হইবে, এই সেই অবস্থা, বে আবস্থার পৃথিবীতে মহাগ্রালন উপস্থিত 
হইরা ঘুগধন্ম সনাগত হ্য়।  বর্তমানকাশীর নথ বিধানের 
অক্যুদয়ে মহাত্মা! রাজা রামমোহন রার বখন রঙ্গভ'নতে অব 
হন, তন এদেশের অবস্থা অতীব শোচনীয় ছিল। অন্তঃসার- 
শৃন্য অনুষ্ঠান দ্বার কল্মেত দেবদেবীর উপ্পান। করাই জী নর 
একমাত্র এবং উচ্চতম লক্ষ্য ছিন। মৃত পুত্তক ও শ'. এবং 
স্বার্থপর পুরোহিত ও ধন্মগুরূগণ সমাজের নেত। হইয়া মান্গুবকে 
বিপথগামীকরিবে, ইহা আর আশ্চর্যের দিয় ্ি ? বাস্তবিকও 
তাহাই ঘটরাছিল। নিজ হি তচিন্তার অক্ষম হইরা ধন্মের নাদে 
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সপাইিশশিসিলাটি পোপ সিপসিরপীি 


লোক কতই না! কুকর্মানুটানে মন্গুরত্ত ছিল! সহমরণ-প্রথা, 
গঙ্গামাগরে বিসর্জন ঘ্বার। নির্দোষ শিশুর প্রাণ হনন, মুন্তিকা, 
ধাতু গ্রত্তরাদি নিশ্মিতঞ্পুতনখুজা এবং নরপুজা, পরহিংসা এবং 
পরদ্েষ প্রতি কত জঘগ্ত পাপাচরণ এ দেশকে কপঙ্কিত 
রিতেছে। ইহার সঙ্গে সঙ্দে একতার বন্ধন ছিন্ন হওয়াতে, 
সমাজভঙ্গ হওয়। অবগ্রন্তাবী। পরিব।রমধ্যে পিতা মাতার আর 
প্রকৃত আাবিপতা নাই, ভ্রাতাঝ ভ্রাতা এবং ভ্রাতাতে ভগ্মীতে 
আর পুন্বেরগ্রার নিল নাই। সনাজ্ে সনাজপতি হইয়! আর 
কেহ ঈাড়াইতে পার না, গুইপুবরোহঠিত ভিন্ন কেহ আর লোকের 
শরন্থা ভপ্জি আকর্মন করিতে সনর্মনর (| দেশে বেমন প্রকৃত 
বাদ! কেহ নাই, তেনন কিছুমাঞ উদার পবিত্র রাক্ভক্তিও 
নাই-খাহ। কিছ দেখ। যাইত তাহার মূন্য পোন্তলিকের পুতুল 
পুজাপেক্ষ। এট কপনকও অধকনর। যেদেখে সন্বপ্রকারের 
অলীকতা-যেধানে ধন্মের শাদন কৃত্িম, যেখানে রাজনৈতিক 
শাদন অবাঞ্তবিক, মেখানে সানাজিক শাসন নাদনাত্র, বেখানে 
পারিবারিক শান অপ্রক্কতিক-নে দেশের লোক যে আস্ম- 
শাসনে হুননর্স হইবে তাহার প্রতাশা কি? এ জগ্ভই এদেশে 

তখন এবং এখন এত স্্বেস্থাগারিত!, এত পাপ-বাভিগার | 
পাশ্চাতা দেশনমহের অবস্থা । ঞ * 


এদেশে বেমন, অগ্তর ঠিক মেইন্ূপ ন| হইলেও, ।পে সকল ূ 
টি 


শি পাম্পি পি্াটিপশিশি পাস তি ছি লী ভি, লট এডি, পাটি লাস পি ৪ পাসিগাছি ১০ ১পসত ০০৩ ০ তিল পি হাত ডাল লা ৫৭৯. ২০ পাস তা লতি তত তল পাপাস্িপাতিতা স্মিত 


স্তানের অবস্থা অবনতির প্রথম সোপানে নিশ্চয়ই পদ বিক্ষেপ 
করিয়াছে | যে ইউরোপ ও এমেরিকা উন্নতির উচ্চতম মঞ্চে 
অধিরূঢ় বলিয়া আপনাদিগকে গৌরবান্িত মনে করে, তাহাদেরই 
অবস্থা কি? পাশ্চাত্য দেশের অবস্থাও ঠিক সেই গ্রকার নয় 
যাহা হইলে বলা যাইতে পারে মানবসমাজ সময়োচিত দু 
ভূমিতে আসিয়া পৌছিয়াছে। ইউরোপ ও এমেরিকার গৌরব 
কিসে? বিজ্ঞান এবং বাহা সভ)তার জন্য কি তাহাদের অভিমান 
নয় ? বিজ্ঞান এবং বাহা সভ্যতা যে ভাল জিনিষ তাভাতে বিন্দু- 
মাত্র সংশর নাই। কিন্ত এসকল কোন্‌ শ্রেণীস্ক ভাল বস্ত? 
পাম্চাতা বিজ্ঞান এবং সভ্যতার মুল্য অন্য দিক্‌ দিয়া যতই কেন 
অধিক হউক না, মানবের উচ্চতম অধিকার সম্বন্ধে উঠার গৌরব 
অতি অল্পই । বিজ্ঞান এবং তাহার ফল যে বাহ্য-ফভ্যতা, তাহা 
মানবচরিত্রের একাঙ্গমাত্রে পরিব্যাপ্ত এবং সাক্ষাৎ ভাবে কার্ধ্য- 
কর। সেই অঙ্গও আবার উচ্চাঙ্গ নয়, নিকুষ্টাঙ্গ মাত্র । যাহা- 
হউক, প্রকৃত বিজ্ঞান-_যে বিজ্ঞান অসত্য, মুলশুন্ত সত, 
অপ্রমাণিত মত, সমাদৃত এবং গ্রতিষিত কুসংন্দার ইত্যাদির : হিত 
সন্ধিসংস্থাপনে জ্ঞাত কিংবা অজ্ঞাতসারে একবারে গম্মত, 
সেই আধুনিক পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের উচ্চতম সিদ্ধান্ত অপরিজেয়ত্ব- 
বাদ (88799010191) | দৈব সাহাব্য ব্যতিরেকে ধাহারা কেবল 
জ্ঞান দ্বারা সকল বিষয়ের ব্চাঁর করিতে ইচ্ছা করেন, ধাহারা 
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স্পাস্পিলীস্পাস্পিি 





জানেন €ষে মানববৃদ্ধি স্বরূপ বা চরম জ্ঞানলাভে একবারে অস- 
মর্থ তাহাদের পক্ষে অপরিজ্ঞেয়তাবাদে (82956101570 এ) উপ- 
নীত হওয়! একান্ত অগ্ররিহার্ধ্য । আপেক্ষিক জ্ঞান লাভাকাজ্জী 
হইয়া পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ ইব্্িয়াধিকারের সীমারেখার 
মধ্যেই বুদ্ধিকে পরিচাপিত করিতে ক্ৃতসংকল্প। বিজ্ঞানের 
অনুসন্ধান এবং কার্ধ্যক্ষেত্র এই সীমামধ্যে নিরুদ্ধ থাঁকাতেই 
ইউরোপ এবং এমেরিকার বাহা সভ্যতা শু উন্নতির এত গৌরব, 
এত সমৃদ্ধি। ধর্শের সঙ্দে এই বিজ্ঞানের, সতামূলক প্রকৃত 
বিজ্ঞানের, আর থে কোন প্রকারের সম্বন্ধ থাকুক বা না থাকুক, 
তৎসঙ্গে ইহার এই একটা বিশেষ সম্বন্ধ বে এই বিজ্ঞানের গ্রভাবে 
জ্ঞানগর্ধে গর্বিত, উন্নতমস্তক, পাশ্চাত্য দেশসমূহে একটা 
অস্থৈর্ধ্য এবং ত্রাসের ভাব আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছে। বিশ্বাসী, 
অবিশ্বাসী, ঈম্বরবাদী, নিরীশ্বরবাদী, জড়বাদী, ভাববাদী, কম্ট্‌- 
শিষা, লুথার শিষ্য, রোমকমণ্ডলী কিংবা একতাবাদী, সর্বসম্প্র- 
দায়স্থ লোকের মধ্যে এমন একটা চিত্তচাঞ্চল্য আসিয়া পড়িয়াছে 
যে, তাহা মুখে কেহ বলিতেও পারে না এবং ভিতরে লুকাইয়' 
রাখিতেও পারে না। কি জন্য কি হইতেছে কেহ কিছু বুঝে না, 
কেহ কাহাকে জিজ্ঞাসাও করে না । সকলেই শঙ্কিত, সমাজভয়ে 
বিকম্পিত। এ অবস্থায় কি সমাজবন্ধন অব্যাহত থাকিতে পারে”? 


তবে যে এখনও সামাজিক বিপ্লব উপস্থিত হয় নাই, তাহার 
০ 










০০ 


২৪ স্বর্গারোহণ। 


কারণ আছে । শ্রীশীয় ধর্মের নৈতিকভাগ এতই ইচ্ছ! এরবান, 
এতই জ্ঞানগন্ত, এতই উন্নত, এতই হৃদয়গ্রাহী, এবং এতই সামা- 
দিক একতার উপবোগী, যে অন্ত দিক্‌ দ্রিয়। সমাজ ভঙ্গ হইবার 
উপক্রম হইলেও সহসা! এই উচ্চ নীতির বন্ধন শিথিল হইবার 
নয়। যাহা হউক, আবস্থিক এই অন্গকুলতা সঙ পাশ্চাত্য 
সমাজ নিরুপদ্রব নভে! বাহিত্রের শী ও সৌস্টব এক রকন পরি- 
পাটার হইসেও আ'ভ্যন্তরীণ অশ'ভ্তর লোত বড় স্ুবিধাভনক 
নহে। নীতি ভাব স্বচ্ছন্দ থাকিলে তাহা একগ্রকার যন্ত্র বা 
কপের কার্ধোর ম্তায়। বাহাভাৰে ধর্দের শ্রতি অনেকের শ্র্জা 
দেখা যায় বটে; কিন্তু সে শ্রদ্ধা গীঞ্টের নৈতিক টা -নিবন্ধন। 
কিন্তু গ্রচপিত গ্রীণ্শের দুর্ভেদ্য জটিলতা, ছুবপনের আত্মনিন্ঠ তা 
(0০9৫1200802), এবং লোকাতীত তি (111150105 ) 
এপ খায় 


তেল 
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উনবিংশ শতান্দীর জ্ঞান-বিকাশের সঙ্গে কোন মভেই | 
না। মানব আর বন্ধের শ্ভার কহ কাল থাকিতে পারে ? সুতরাং 
বিপদ আসন, ধর্দাবিগ্রব সমুপস্থিত, সমাজভঙ্গ আগত প্রায় । 


গে 


নববিধানের আবগ্ কা । 
পৃথিবীর সর্ধত্রই যন এইরূপ অবস্থ!, তখন নববিধ' 
শুভাগমনও অনিবার্ধ্য। বাশুবিক তাহার আগমন এংবাদ 
বিঘোবিত হইর়াছে | কোথার ? বিধানজননী এট্রার পুণ্য- 


ভূমিতে, বহুবিধান-গ্রসবিনী ভারতমাতার স্থকোমল বক্ষঃস্থলে। 
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রত করিয়া যারা রি ররালাররানানালারা ররর 
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বাস্তবিক আমরা এখন তাহার মধ্য দিয়াই চলিয়াছি। আমরা 
কিনে জানিলাম ঘুগধম্থম অমুপস্থিত ? ইহার পুর্বনক্ষণের কথা 
উপরে উল্লিখিত হইবুছে। কিন্ত সমাগত বিধানেরও কতক- 
গুলি লক্ষণ আছে, যাহা বলিলে সকলে বুঝিতে পারিবেন বে, 
বাস্তবিকই বিধান আধিরাছে। এখন সেই গুলি সম্বন্ধে কযে- 
কটী কথ! বলা যাইতেছে | 
বিধান আদিলে কি হয়? 

ভগবানের নববিধান ফমাগত হইলে ধরাতলে মহাগ্রলর 
উপস্থিত হয়। জরাজীর্ণ পুথিবীর সেই প্রাচীন সাম্যভাবৰ আর 
দেখিতে পাওয়া যায় না। চতুদ্দিকে কেধলই উদ্যম, কেবলই 
প্রিবর্ভন। নিদ্রত জগখ অকস্মাৎ চেতনা লাভ করিয়! চমকিত 
হয়। সর্ধএই বিপদের আশঙ্কা । কেহ দেখেন সর্বনাশ | 
ধাহারা শান্ত, শিষ্ট, মরল-রক্গণণীলতার সুদৃঢ় ইর্গের ভিতরে 
নিরুদ্ধেগ, তাহারা দেখেন সব গেল । ব্রক্গণশীলতার বঙ্গে সঙ্গে 
ধাহাদের অল্পই শউক, আর অধিকই হউক, কোন অংশে কিছু 
ক্ষমতা আছে, ধাহার। ক্ষমতার বলে সমাজ রঙ্গার শুরুভার নিজ 
নিভ স্বনে লইয়াছেন, তাহারা আত্মরক্ষার জন্ত রণসঙ্জায় 
সুমাজ্জত। বাহাদের ক্ষমতার অভাব তীাহার। কি হইল বলিয়া 
দীর্ঘ নিশ্বাস ছ্াড়িতেছেন। আবার বাহার! বিধান প্রবাহের 
গ্রবল শোতে ভানমান, তাহাদের অবস্থাও বিপদনস্কুল। তাহা-, 


১৩ ্বর্গারোহণ। 
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দের ভিতরে অগ্নিকাণ্ড, বাহিরে হিমানীর শৈত্য; অস্তরে 
উত্সাহ, বাহিরের সকলই প্রতিকুল। তাহাদিগকে সাহাষয করে, 
সহান্থৃভূতি দেয় এমন বদ্ধু কেহ নাই। হকলেই খড়গহস্ত-কেহ 
বুঝিয়া, কেহ না] বুঝিয়], অনেকে রোবধপরবশ হইয়া । কিন্ত 
তাহার ভীত হইবার লৌক নন। নবভাব, দেবভাবে হৃদয়, মন, 
আত্ম, ইচ্ছ! উন্তেজিত, কার্ষ্যের জন্ঠ শরীর মন একাস্ত প্রস্তত-- 
কেবল প্রভুর আংজ্ঞাসাপেক্ষ। বাহিরের লোকে দেখে বাধা 
রাশি রাশি, বিপদ চারিদিকে । তাহাদের অন্তর কেহ দেখে না, 
কথা কেহ বুঝে না, বুঝিলেও বিপরীত অর্থে। কিন্তু তাহাতে 
কিআসে যায়? ভিতরে যে আগুন জলিতেছে তাহা তো আর 
নির্বাপিত হইবার ভিনিষ নয়। সত্যের জলন্ত বহ্িশিখা কি 
কখনও প্রাচীন মতরূপ ছিন্ন বস্ত্র দিরা ঢাকিয়া রাখা যায়? 
কে সাধু ইচ্ছার এবপ প্রবাহ হাত দিয়া ধরিয়া রাখিতে পারে ? 
নবভাবের উপাসকগণ বিধানের শোতে অঙ্গ ঢাঁলিয়া দিয়া 
সত্যের বিজরনিশান আকাশে উড়াইতে চলিলেন। ইহাদের 
দল ক্ষুদ্র, কিন্তবিক্রম দেখে কে? পর্বতমম বাধা বিদ্ব অতি-”ম 
করিয়া ইহারা ভ্রক্ষেপে সত্যের রাজ্য বিস্তার করিয়া গে এন। 
শত্রুদল পরাজিত হইয়া যায়; কিন্তু কেন যে এরূপ হইল, কেহই 
কিছু বুঝিতে পারে ন|। পারিবেই বা কিরূপে? এরাকি 
দেখেন, কি শুনেন, কি ভাবেন, কি বলেন, কেহই তাহার 
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ভিতরে ঞ্রবেশ করিতে পারে না। সকলই বাতুলের কাণ্ড । 
শৃন্ত আকাশ ভাবময় নিবাসীদের বাঁসভূমি | সুর্য, চন্দ্র, গ্রহ, 
তারক।, মেঘ, বায়ু, জেঠীতিঃ চিরসুহদের স্তায় নবভাবুকের হদয়- 
তন্ত্রী স্পর্শ করিয়া, তীহার স্থুরে সুর মিশাইয়া মধুরতানে সঙ্গীত 
করিতেছে । নদ, নদী, জলধি, গিরিগহবর, মু্তিক', ধাতু, প্রস্তর 
তরুলতা, কানন, কুসুম, কীট, পতঙ্গ, পণ্ড, পক্ষী সকলেই আনন্দে 
উন্মন্ত--সকলেই ভাবুকের ভাবে মগ্র, তাহার আজ্ঞাবহ ভৃত্য, 
স্বর্গের বার্তাবহনকাধ্যের দূত। নববিধানের লোক পরিবন্তিত, 
পৃথিবীসম্বন্ধে এক প্রকার মুত, নবজীবনে ভীবিত, স্থুরলোকে 
অধিষ্ঠিত। সকলের অন্ধকীর, তাহার আলোক । যেখানে 
অন্যের নিকৎসাহ শিরুদ্যমতা, সেখানে তাহার উত্নাহ এবং 
কার্যযাড়ম্বর__-যেখানে সকলে দেখে এক, বিধানবিশ্বাপী দেখেন 
দুই--যেখানে অন্তের জনকোলাহল-পরিশুন্ত নিস্তব্ধতা, সেখানে 
ভাবুক শুনেন বাগ্দেবীর রবশূন্ত বাণী_েখানে নিরবচ্ছিন্ন 
গুষ্ষতা, সেখানে রসাল ভাব--যেখানে জরাজীর্ণ, বাদ্ধীকা, 
সেখানে নব যৌবনের পূর্ণ পরাক্রম-_যেখানে ভূত, প্রেত, 
দৈত্য, দানবের সমারোহ, সেখানে দেবতার আবির্ভাব--যেখানে 
অনুমান কল্পনা, সেখানে স্থির সিদ্ধাস্ত-_বেখানে সংশয় বিচলতা, 
সেখানে বিশ্বাস নিশ্য়তা-বেখানে নীচ বানা কামনা 
সেখানে উচ্চাভিলাষ ও স্বর্গের আশা। নববিধানে অসত্যের : 


_াঁল্্টি 


২৮ স্বর্গীরোহণ। 
পরিবর্তে সত্য, অজ্ঞানের পরিবর্তে জান, অমঙ্গসের পরিবর্তে 
মঙ্গল, বিষাদের পরিবর্তে হর্ষ, মৃত্যুর পরিবর্তে জীবন । 

ইহা কি কবিত্ব? কবিত্ব বটে, কিন্ত কল্পনঠতনর নহে। 
এ এক নূতন কবিত্ব, যাহার প্রাণ পরমেশ্খরের শিশ্বাস-বাযু। 
সত্য, জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য, শান্তি, এই নূতন কবিত্বের জীবন । ইহার 
গপভাবে নব বৈজ্ানিকের ক্ষিপ্ুতামধ্যে, অসমসাহসিক জানু 
ভুতির মধো, পরমার্থপরিবাঞ্জক দিবাজ্ঞান মন্দষ্ট হয়। বাস্তবিক 
এই দেখছুর্জভ কবিত্বের গুণে বিজ্ঞান দিব্যচন্ লাভ করিয়া মুত 
জড়ের ভিতর মহাশক্তি দেখিতে পায়। যে মহা শক্তির প্রভাবে 
অচেতন জড়ের অণুরাশি কেবল কীটাথু নর, কেবল কীট পতঙ্গ 
পন্ধ্যাদি নধ, কেদল সিংহ শাদদুল অশ্ব গবাদির প্রকট আক্কৃতি ও 
ব্ূপলাবণ্য নয়, কেবল নরদেহের আশ্চর্যা ও মনোহর রচনা 


টি স্ুস্স  ৯ রি রোছে এ শিরি- 
তক 


কৌণল নর, কিন্ত মানবে মনেঃরাজ্যের অন্তভূতি ভাব, বৃদ্ধি, ইচ্ছা 
এবং ইহাদের ক্রিয়াকপাপ--মমুদার দর্শন, সমুদ্র কাবা, সুদার 
টো, সেন্তাপির!ক। নিউটন এবং 





বজ্ঞান, সমুদার শিল্প, 
রেকেল্‌ পর্যন্ত স ডে সক্ষম দেই মহাশক্তি এই স্বীয় কবি তর 
উন্মে” এর 


টি 


প্রাণ। এই নব কবিত্ের পরিম।জ্জিত হগ্ধ দু 
আতঙ্কে বীর পরাক্রমের সহিত অভিক্রন করিয় জড়, উ্ডিদ, 
কীটাণু এবং নর ও দেবতার .একগ্রাণন্ব, একঙাতিত্ব স্বীকার 
করিতে অকুস্ঠিত 
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বর্তমান নবধিধানের বিশেষত্ব | 
এ বিধানের বৈশিধ্য অনেক দেখিতে পাওয়া যার়। কিন্তু 
স্থলে দুইটার বিষয় উদ্ল্খ করিলেই হইবে । (১) বিশ্বা এবং 
বিজ্ঞানের সামগ্রন্ত ; এবং (২) পবিভ্রাত্ার অবতরণ । এই 
ূ ঢুইটা বিষর একটুকু বিস্তারিতদ্ধপে বর্ণন করা বিধেয়। 
বিশ্বান ও বিজ্ঞান | 
(৯--উনবিংশ শতাব্দার নববিশানের অতীব গুরুতর এক 
নৃতনত্ব এই থে ইহাতে বিশ্বাস এবং বিজ্ঞানের মধ্যে সেই প্রাচীন 
। বিবাদ আর নাই। মুত্যু প্রাক্কালে শীঈশা তাহার শিষঃদিগকে 
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'অস্তার্গ 2-ভামার এখনও তোমাদিগকে অনেক বিষয় 
বলিবার আছে; কিন্ত তোমরা তাহা বহন করিতে পারিবে না। | 
বাহ। হউক, যখন সত্যের আত্মা আগমন করিবেন, তথন ভিনি 
তোমাদিগকে সব্ধগ্রকারের নত্যেতে লইয়া যাইবেন ।৮ 

এই “সব্বএকারের সতভ্যে”্র মধ্যে বৈজ্ঞানিক সত্যই প্রধান 
অঙ্গ । যে বিভ্ঞানের আগোকে বিশ্বাস তিরোহিত হইবে বলিয়ঃ 
পুর্ধকালের লোক ভয়ে জড়পড় হইত, সেই বিজ্ঞানের সঙ্গে 
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| ৩০ ঃ স্বর্গারোহণ | 
একাঙ্গ হইয়া বিশ্বাণ এবার পরিত্রাণ বিধানের আশ্চর্য্য ব্যাপারে 
লিপ্ত। বিশ্বান গ্রেনভরে উচ্চৈঃস্বরে বিজ্ঞানকে ডাঁকিয়! বলিতে- 
ছেন, “আইস, দেরূপ ইচ্ছা! আমাকে পরীক্ষা কর। ভ্রম, গ্রমাদ, 
অসত্য, অন্তায়েৎ সহিত আর আমার কোন সম্বন্ধ নাই। তোমার 
বিচার ও ন্তন আবিষ্কার দ্বার যা উ.ড়য়। যাওয়ার, এই মৃহূর্থে 
হা উড়িয়া ঘাক্‌, তাহাতে মঙ্গল হইবে । তোমার যে বিভাগে 
যত সত্য তৎ্সমুদয় আমার ' তুমি তোমার অমল ঘ সব 
উপহার লইয়া আসিবে সে সকলই আ'মার আদরের ধন। বাস্ত- 
বিক তুমি আমার চক্ষু, তোনা ছাড়া আমি দুপা ৪ চলিতে পারি 
না। কত দিনের পর আমি হোমাকে পাইয়া এখন 'স্থরভূমিতে 
পা রাখিতে সমর্থ হইয়াছি। তোমার আনুকূল্যে এখার আমি 
পৃথিবী জয় করিব । বাস্তবিক তুমিই ধরালে স্ব্গধাম আনয়ন 
করিয়াছ। তুমি তো জান ভক্ত বপিয়াছেন, বর্তমান সমর বিজ্ঞান 
বাহা করিরাছে তজ্ন্ত তাহার নিকট আমাদের কত কৃতজ্ঞ হওয়া 
উচিত! কেবল পার্থিব বিষয় নয়, পূর্শরাজোও উহা কত জআাশ্চধ্য 
কাণ্ড দংঘটন করিয়াছে। স্বর্গকে পৃথিবীর সন্নিহিত করিয়া 
এ দুয়ের মাঝে যে দূরত্ব ছিল তাহা ভান করিয়া দিয়াছে: 
অতীত কালে ভগবানের মন্দিরে উঠিবার জন্ত বহু সোপানযুক্ত 
একটা সুদীর্ঘ আরোহণী ছিল। বিজ্ঞান ইহাকে ছোট করিয়া 
দিরাছে। "ধর? হইতে স্বর্গ পর্য্যন্ত অনেক গুলির পরিবর্তে একটা 
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এ. -লিশতি পিস পাতি টিপিপি পাতি টি ভাট পাতি পিন শত তাস পিন টপিক সিসি শাসিত পিসি 


মাত্র ধাপ। মন ও জড় হইতে ইশ্বর পর্যান্ত একই সোপান) 
পেশী ও স্নায়ু, চক্ষু ও কর্ণ হইতে ঈশ্বর পর্যন্ত একই সোপান । 


হিমালয়ের আতুযুচ্চ শৃঙ্দু এবং সুগভীর সাগরতল ভইতে স্বর্গ 


পর্যান্ত একই পোপান। + ০১৮৮ ঈশ্বর আমাদের এত 
নিকটবর্তী হইয়াছেন যে আমরা তাহাকে এক প্রকার স্পশই 
করিতে পারি,” বিজ্ঞান বলেন, “বিশ্বাস, তুমি আমার মাথার 
মণি। তোমার সঙ্গ ছাড়! হইয়! আমি গু ডাঙ্গায় পড়িয়া 
ছিলাম। কেবল বিচার, কেবল দিদ্ধান্ত, কেবল অন্থুমান, কেবল 
কল্পনা, কেবল বাক্য, কেবল “ঘটত্ব পটক্ব। তুমি যখন আমার 
মন্তকের ভূষণ হও, তখন পৃথিবী আমার স্বর্গ হয় । আমি দেহ, 
তুমি প্রাণ) তাই তোমায় না পাইয়া আমার এত বিড়ম্বনা । 
এস, তোমার স্থান তুমি লইয়া! আমাকে জীবন দাও ।” 
পবিত্রাত্ম(র অবতরণ । 

(২)--এবার আর আমাদের মধ্যবন্তীর গ্ররোভন নাই। 
সকলেরই সাক্ষাতৎসন্বন্ধে তাহার সঙ্গে কারবার করিবার অধিকার 
জন্মিয়াছে। সাধুই হই আর পাপীই হই, জ্ঞানীই হই আর 
মর্খই হই, ধনীই হই আর দরিদ্রই হই, কথ! বলিতে পারি আর 
নাই পারি, ধন্ম জানি আর নাই জানি, আমর! গ্াত্যেকেই 
ভগবানের সম্মুখে যাইতে পারি। বাস্তবিক সাক্ষাৎ ভাবে ন৷ 


হইলে এবার আর আমাদের ধর্শ কর্ম কিছুরই সমবন্ধীর . 


সাপ 


সপ শা স্পিশিশ 


ক্রিযাকলাপমাত্রেরই কোন মূল্য নাই। প্রতিনিধি দ্বারা আর 
কাজ চলে না। বাস্তবিক এবার ভিনি পাগীর পরিজ।ণের ভার 
নিজের হাতেই রাখিরাছেন। বিজ্ঞান ঘ এবার ঈশ্বপ্নকে খুব 
নিকটে লইরা আনির়াজে, তদ্দিবর উপরে উঠিথিত হইয়াছে । হার 





এখন গেখানে সেখানে-ভলে, জনে, অনলে, অনিলে, আকাশে, 


বাহুতে, ঘরে, বাহিরে, হৃদয়ে, মনে, ইচ্ছ'তে, কঙ্দেতে । রন 
উন্মীলন কর, আর তাহাকে দেখ; কাঁণ ফিরাও আর তাহার 
কথা শোন; হাত দি আদ্র তাহাকে স্পশ কর । তিনি খুব 
নিকটে, তিনি দেখা দেওয়ার ভন্য, ধরা দেওয়ার নিমিত একাস্ত 
বাগ্র। চাঁহিলেই হর পক? করিলেই তিনি ধরা পড়িলেন । 
সনবেত বিশ্বাস | 

উপরে যে একাক্বার মত বিব্ুত হইল, আহা প্রাক্কাতাগে 
একটী মভমাত্র বৈ আর কিছুই নগে, অনিক হথ তত বিজ্ঞ 
নের সুব্মিল, স্আায়ান্থনোদিত সিদ্ধান্ত । কিন্তু ঘত ঘহই কেন ূ 
আমাদের রক্ত মাংসের মহিত সংম্রেত ত 
সামগী না হয়, ততদিন উভ! দ্বার] নাদের জীবনে দক্কান 
প্রকারের উন্নতি সংসাধিত ভইতে পারে না| তীষ্ট বলিয়া গিরা- 
ছেন, “তোমাদের স্বর্গগ্থ পিতা যেমন পুর্ণ তোমর। তন্রপ পুর্ণ 
'হও |” ছুর্ধল, মলিন মানব পুর্ণ” হইবে, এ কথা আপাততঃ ূ 


হা প্র 

পরিশুদ্ধ হউক না, যতই কেন টন্চ হউক ন।, উহ! যত দিন 
০ ॥ 

ইরা আমাদের নিন 
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ললিত পাখি তিপাতিলাসিপাসিতাপাশিপাসিপাশিপাস্িপিপপাস্পিপাশিপাসিপাসিপাস্পিশিপান্াসি সিশাস্পিপািততা পাশা শিপাাশিপী্ি্াস্িপাশিতটিপাটিতাট পাশিপািপাসিলািপাছিলাসিপাছিলাসিলাসি পিপিপি পাস 


শ্রুতিকটু হইলেও উহা গুনিবার, জীবনে পালন করিবার বিষয় । 
ধীণ্ড নিজ জীবনে তাহা প্রমাণ করিয়া গিরাছেন।” “আমি আর 
আমার পিতা এক,” গুব্বের সহিত তিনি যে এবাক্য উচ্চারণ 
করিতে পারিয়াছিলেন, তাহার গুঁট, গভীর অর্থ আছে। তিনি 
চিন্তাতে, ভাবেতে, ইচ্ছাতে মানবজাতিসঙ্ষে_ভূত বর্তমান 
ভবিষাতের লোকসঙ্গে এক হইতে পারিয়াছিলেন বপিয়াই তিনি 
মানবের পূর্ণতার বিশ্বাস করিতেন, লোককে পুর্ণ হইবার জন্ত 
উপদেশ দিতেন। বাস্তবিক তাহার মন এত উদার ছিল-- 
তাহার ভাব এত কোমল ছিল-তাহার ইচ্ছা এত সতেজ ছিল 
যে, পৃথিবীতে এমন কোন সত্য ছিল না, থাকিতে পারে না, 
যাহা গ্রহণ করা তাহার পক্ষে অসম্ভব ছিল-_-এমন কোন 
সৌন্দর্য ছিল ন|, থাকিতে পারে না, বাহা তিনি ভালবাসিতে 
পারিতেন না-এমন কোন করণীর ছিল না, থাকিতে পারে না, 
যাহ। তাহার পক্ষে অনাধ্য ছিল। সত্য বটে, তিনি দৃষ্টান্ত প্রদর্শক- 
রূপে ধে জীবন যাপন করিয়া গিয়াছেন, তাহা আর কাহারে! 
লাভ করিখার উপার নাই। কিন্ত তাহার মন্ুগমন করার ক্ষমতা 
সকলেরই মআছে। বাস্তবিক একাত্মত। লাভের যে উচ্চজীবন 
আদর্শবূপে তিনি জগৎকে দেখাইয়া গিয়াছেন তাহা জ্ঞাতসারেই 
হউক, কি মজ্ঞাতসারেই হউক, সব্ধদা সকলেই যাপন করি; 
তেছে। পুর্ষেে বলিয়াছি আমদের মধ্যে এমন কেহই নাই, যে"; 
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৩৪ স্বর্গরোহণ। 
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সা িপাস্পাশিকিপপাস্পিাসিশী পাপন পিপাসা 


বলিতে পারে তাহার স্বাতন্ত্ের গণ্ডীমধ্যে অন্তের গ্রভাব অস্ত- 
নিবিষ্ট হয় নাই কিংবা হইতে পারে নাঁ। কিন্তু ভগবান্‌ বিধান 
প্রকটন করিয়। জ্ঞাতসারে লোককে তাহাদের একাত্মতা অনুভব 
করিতে দ্েন। বিপানের মধ্য বাহারা মনোনীত হন, তাহারা 
পরস্পর পরস্পরের মধ্যে পুর্ণতা দর্শন করেন- তাহাদিগকে 
একের অভাব অস্টের দ্বারা পুরণ করিয়া লইতে হয়। খাহার জ্ঞান 
নাই তিনি অন্তের জ্ঞানে জ্ঞানী ; বাহার ভক্তি নাই, তিনি দলের 
ভক্তিধনে ধনী; বাহার বিশ্বাস নাই, তিনি সহঘাজিদিহোর 
বিশ্বাসে বিশ্বাপী। এইরূপে বিধানমগ্ুলীর লোক ব্যক্তিগত- 
ভাবে এক এক জন অপূর্ণ হইয়াও দলের সঙ্গে একাত্মতানিবন্ধন 
প্রত্যেকেই পূুর্ণ_দলের সমবেত দৃষ্টিতে দেখেন বলিয়াই তাহারা 
আপনারা পূর্ণ এবং দেখেন পুর্ণ ঈশ্বরকে । 

এখন বোধ হয় ইহা স্পষ্টই অনুভব করা যাইতেছে যে, 
বিজ্ঞানলন্ধ সত্যকে জীবনের কাঁধ্যে পরিণত করিতে হইলে, 
আমাদিগকে বিধানের লোকসমুহের সহিত একাত্ম হইয়া পুর্ণ 
বিশ্বাস লাভ করিতেই হইবে! এই বিশ্বাস লাভ করিলে 8হ- 
লোক পরলোকের ভেদজ্ঞান চলিয়া যাইবে, আম ধৃভযুর 
তীক্কীঘাতকে অন্ন বদনে সহা করিতে পারিৰ, মৃত্যু যে সত্য 
সত্যই অমুত্তের সৌপান ইহা হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইব ।, 
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২। মৌল সৌষ্ঠব | 
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ছু, 


৬ মিনার রাঁয়ের পরিবার । 


বংশ পরিচয় । 


গান্‌ দীনেশরপ্রন রায় যে বংশে জন্ম 
এহ৭ করিয়াছিলেন,তাহ। ধন এশ্বর্ধয 
এবং কুলমধ্যাদাদি লন্বন্ষে শীর্ষ 
স্ানার না হইলেও প্রাচীন, পরি” 
ধা|িত এবং সম্্ান্ত। ত্রিপুরা জিলার 
-মধ্যে খ্যাতনাম। ব্রাহ্মণবাড়ীয়া 
উপবিভাগই অপেক্ষারুত অধিক-বখ্খ্যক ব্রাহ্মণ ভদ্র- 
লোকের আবান স্থান। এই উপবিভাগের নুপ্রসিদ্ধ 
তিন পরগণ। মধ্যে সরাইল নামক পরগণ+ অন্যতর 
একটী। এখানে যে সকল ভদ্রন্াক বাস করেন, 


নিউ নিউ 
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পুরান মধ্য নেন, গুপ্ত এব *:খর দহবংশীয় 
বৈদা বংশমর্ধ্যাদা ইত্যাদি সম্বন্ধে বর্ধশ্রেঠ। এই 
চারিঘর বৈদ্যমধ্যে তৃতীয় যে দত্ত বংশটী, তাহার 
কয়েক পরিবার ব্রাহ্মণবাড়ীয়ার নিকটবর্তী গুতাউড়া 
নামক ক্ষুদ্র একগ্রামে অবস্থিতি করেন। এই গ্রামের 
অন্ত দশঘরের হ্যায় ৬ বিজয়রাম রায় মহাশয়ের 
পরিবারের লোকেরা সামান্য গৃহস্থ্মাত্র । ইন্াদের 
য্সামান্য বে কিছু ভুবম্পতি ছিল তদ্দারা সুচারু- 
রূপে পরিবারের ভরণ পোষণ কার্ধ্য নির্ধাহ হইত 
না! এই ভুনম্পভির উপস্বত্ব এবং খামার বা গৃহস্থ ূ 
হইতে যাহা কিছু পাওয়া যাইত, তাহাতেও নমুদর 
ব্যর বঙ্চুলন হইত না। স্ুুতরাৎ এই ণরিবারের 
লোকেদের কাহাকে কাহাকে চাকৃরি করিতে হইত । 
৬ বিজয়রাম রায় এব তাহার স্বর্গারোহণের পর ূ 
তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র ৬ রুষ্চন্দ্র রায় মহাশয় সর :নর 
সুবিখ্যাত জমিদার দেওয়ান সাহেবদের ,, কারে 
কার্ধ্য করিতেন! সরাইলের জমিদারী নিলাম হওয়ার 
পর ৬ ফ্লঞ্চন্দ্র রায় মহাশয় বয়োধিক্য প্রযুক্ত আর 
কখন কর্্বকাজ করেন নাই। তাহার কনিষ্ঠ ভ্র।তা 


রী সপ 
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পাপা পসিাস্িপািলিিলাি পা সিিশিপিিও শাপিস্পিপাসিসপসপািপাস্পাি তপীিপাস্সিরশিসি 


৬ রাজচন্দ্র রায় মহাশয় ত্রিপুরাধিপতির সরকারে 

সাময়িকভাবে চাকরি করিতেন । বিজয়রাম রায়ের 
তৃতীয় পুত্র « গৌরুচন্দ্র রায় মহাশয় কুমিল্লার ফৌজ- 
দারী আকিসে নায়েব-নাজিরী, এবং তীহার কনিষ্ঠ 
৬ শিবচন্দ্র রায় মহাশয় বাড়ীতে গৃহস্থীর কাজ 
করিতেন । ৬ ক্ষ্ণচন্দ্র রায় মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুক্র 
৬ প্রাণনাথ রায় মহাশয় নোয়াখালীর কালেকৃটরীর 
একজন মুন্দী ছিলেন। এ ব্ুহৎ পরিবারটী ৬ কৃষ্ণচন্দ্র 
রায় এবৎ ৬ রাজচন্দ্র রায় মহাশয়দিগের জীবনের 
শেষ দিন পর্য্যন্ত একাস্নভুক্ত থাকিয়া একপ্রকার সুখেই 
দিন যাঁপন করিয়া গিয়াছেন। এই পরিবারের ঈশ্বরাঁ- 
নুরাগ এবৎ ধন্মভীরুতাই ইহাদের সুখের কারণ। 
পৌত্লিক হইয়াও বিজয়রাম রায়ের পরিবার যেরূপ 
শ্রদ্ধা ভক্তি এবং নিষ্ঠা প্রদর্শন করিয় খিয়াছেন, তাহা 
যেমন চিতবিমোহন তেমনি সুপবিত্র। তদানীস্তন 
প্রথান্থদারে নিত-নৈমিত্িক ক্রিয়াকলাপ জঅম্পন্ন 
করা তো অবশ্যকর্তব্য মধ্যেই ছিল * এতদ্যতীত দোঁল 
দুর্গোত্বাদি সাময়িক অপরবিধ পার্বণ অনুষ্ঠান, 
সম্পাদিত হইত । এ পরিবারের» ধর্মানুষ্ঠানে এই 
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একটি আশ্চর্য্যভাব দুষ্ট হইত যে, তাহারা বাহ্াড়ম্ব- 
রের দিকে একেবারে দৃষ্টি করিতেন নাঁ। ধাস্তবিক 
তাহাদের বাড়ীর এই নিয়ম ছিল যে, পুরুষানুক্রমে 
যাহা চলিয়া আনিয়াছে তাহা হইতে বেশী কি কম 
কিছুই করা হইবে নী। এজন্য অনেক ময় দেখা! 
গিয়াছে, এই বাড়ীর প্রতিমাগঠন, সাজান ইত্যাদিতে 
নূতন সভ্যতার অনুরোধে অন্ঠান্য বাড়ীর ম্যায় 
কোনপ্রকারের আধুনিকতা থাকিত নাঁ। নৃত্য, শীত, 
বাদ্যাদি সন্বন্ধেও তদ্রপ। পক্ষান্তরে শ্রদ্ধা, ভক্তি, 
নিষ্ঠা, দ্রান, দক্ষিণাদি আধ্যাত্মিক বিষয়সশ্বঙ্বে ও 
এ বাড়ীতে সময়ের প্রভাব একবারেই পরিলক্ষিত 
হইত না। এ বাড়ী রক্ষণশীলতার একটি ছোটখাট 
দুর্গ ছিল বলিলেই হর। ধশ্মভাব-গ্রাবণ বিজয়রাম 
রায়ের পরিবার আকিঞ্চন, বিনয়, নততা, দয়া দাক্ষি- 
ণ্যের জন্য বিলক্ষণ খ্যাতিলাভ করির়াছিলেন। কাহা-ত1 
সহিত উচ্চভাষে কথা বলা এই পরিবারের সম এাব- 
বিরুদ্ধ! সত্য, ম্যায়, দয়ার সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া 
ইহারা জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেন। এ বাড়ীর 
নিয়ম নিষ্ঠাদি গ্রায়ের সকল লোকের সম্মান আকর্ষণ 


কলা লন পা 
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করিত। ইহাদের শিষ্টাচার এবং সদ্যবহারে নকলেই 
মোহিত হইত । পরদেবা এবং অতিখিনত্কার ইহা" 
দের জীবনের একটী প্রধান ব্রত ছিল। পারিবারিক 
আভ্যন্তরীণ কার্ধ্যসম্পাদনের নিয়ম সাতিশয় পারি- 
পাটের নহিত ব্যবস্থিত হইত । পরিবার মধ্যে প্রেম, 
ভক্তি, শ্রদ্ধা, বিশ্বান, শির্ভৰ, নারস7/, প্রচুর পরিমাণে 
বিদ্যমান ছিল। অপরিচিত, অনাস্মী়, পরপরিবার 
হইতে আনীত কুলবধুরা যে ভাবে পরস্পরের সহিত 
স্নেহ ভালবাপার সুত্রে গ্রবিত হইয়া মিল এবং এক- 
তার পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করিতেন, তাহা দেখিলে 
এখনক।র স্বাতন্র্যপ্রিরতা নিশ্চরই লজ্জার অধোবদন 
হইত। ফলে এই পরিবারগি পতনোন্থখ প্রাচীন 
হিন্দুধন্মের প্রভাবে কিরপে মানবে দেবভাব সঞ্চী- 
রিত হইতে পারে, তাহার নাক্ষী হইয়া দণ্ডায়মান 


ছিলেন । 


্-._ 52554528722 


স্বীয় রাজচন্দ্র রার। 
বিজররাম রায়ের পারিবারিক উন্নত দেবভাবের 
শেষাবস্থা, তাহার দ্বিতীয় পুক্র, এবং আগার পরম, 
পুজনীয় পিতৃদেব, স্বর্গীয় রাজচজ্র রায় মহাশয়ের 
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জীবনকালপসহিত সহব্যাপক। কলির ঘোর পাপ- 
তমপাচ্ছন্ত্র গগনমওলে ৮রাজচন্দ্র রায় একঠী ঞ্বতারা- 
রূপে উদ্দিত হইয়া পথভ্রান্তদিগের দুরস্থিত গৃহগমনের 
পথ আলোকিত করিয়। দ্রিয়াছিলেন। তিনি এক জন 
প্রক্কৃত বিশ্বানী এবং হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠ নাধক ছিলেন । 
দেশমধ্যে তিনি দিদ্ধ পুরুষ বলিয়া সম্মানিত ছিলেন। 
ইনি সুপ্রনিদ্ধ মালপীগ্রান রচয়িতা ৬ রামছুলাল মুন্সীর 
সহযোগী এবং সহসাধক ছিলেন। তাহার সঙ্গীত 
রচনাঁশক্তি না থাকিলেও তিনি সঙ্গীতের রলগ্রহণে সুপটু 
ছিলেন । রামদুলীলের সঙ্গে সঙ্গীত করিয়া অনেক সময় 
ভাবরনে ডুবিয়া যাইতেন। পক্ষান্তরে মুন্সী রাম- 
দুলাল পিতৃদেবের ধর্মনন্বন্বীয় সুতীম্ম ও সুগভীর 
অন্তদৃর্টি, প্রগাঢ় বিশ্বাস এবং কঠোর নাধনবল 
দোখয়! চিরমুগ্ধ হইরাছিলেন। এইরূপ পরস্পরের প্রতি 
আকু্ট হইয়া এই দুই দাধুআত্মা আজীবন পবিত্র 
লৌহার্দ সুখ আস্বাদন করিয়া গিয়াছেন। ইহার 
ধর্মজীবনের বিশেষত্ব এই যে ইচ্ছার] উভয়েই গৃহী 
ছিলেন_ ধন্মব্যবসায়িদের ন্যায় ইহাদের শিষ্য সেবক 
কেহ ছিল না। প্রিতৃদেব সাধারণতঃ বৎসরের মধ্যে 


শী 
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চর 
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ছয়মাস গৃহ নিতে করিয়া রা কোন স্থানে 
| যাইয়া কর্মকা করিতেন । অবশিষ্ট ছয়মাস প্রায়শঃ 
বাড়ীতে বাস করিতেন। গৃহে অবস্থিতির সময়টা 
তাহার পক্ষে ব্থা আমোদ প্রমোদ কিৎ্বা নিরবচ্ছিন্ন 
বিশ্রামসস্তোগের সময় ছিল না। বাড়ী আনিলে 
তাহাকে পরিবারের বহুবিধ ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কাজ এবং 
অধ্যাত্ম জীবনবশ্বন্ধীর নানা প্রকারের নাধন ভজনে 

ব্যাপুত থাকিতে হইত। 
গৃহকন্মন। 

গৃহকার্ধ্য মধ্যে বাড়ী ঘর দরজা এবং ফুলের 
বাগান ইত্যাদি পরিক্ষার রাখাই প্রধান কন্ম ছিল। 
এ সবকার্ষ্যে তাহাকে এতটা পরিশ্রম এবং এত অধিক 
পরিমাণে কাজ করিতে হইত সে, যে ছয়মাস কাল 
তাহাকে প্রবাসে থাকিতে হইত, সেই মময়ের অমনো- 
যোখিতা বাহিরের লোক বড় একটা অনুভব করিতে 

পাঁরিত না। গুহকার্ধযনশ্বন্ষে তাহার এতাধিক পরি- 
মাঁণে উদারতা ও সদাশয়ত1 ছিল যে, সচরাচর যে 

সকল কাজে ভূ ইমালী (হাড়ী) ভিন্ন অন্য কোন হিন্দু", 
কখন হস্তক্ষেপ করে না, প্রয়োজন হুইলে তিনি অল্লান 
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৪২. স্বর্গারোহণ। 





বদনে তাহাঁও সম্পন্ন করিতেন । জীজিিি গৃহসন্বন্ধীয় 
অন্যান্য কাজের মধ্যে তাহার পক্ষে সুচীর কণ্ম যেমন 
প্রয়োজনীয়, তেমনি রুচিসঙক্গতও ছিল । সেই কার্য 
পুরাতন লেপ, কাথা, বালিন ইত্যাদির জীর্ণৎস্কার | 
বিজয়রাম রায়ের বাড়ীতে অতিথিসেবাকার্ধ্য যে একগি 
চিরব্রতের আকার ধারণ করিয়াছিল তাহার কথা 
পুর্কেই উল্লিখিত হইয়াছে । শীতকালে আগন্তকদিগের 
কষ্ট না হয়, এজন্য রাত্রকালীয় গাত্রাবরণের প্রয়োজন । 
নূতন লেপ তোষক প্রস্তুত করিয়া রাখার পামর্ধ্য ছিল 
না, সুতরাৎ অব্যবহার্ষ্য পুরাতনগ্রলিকে মেরামত এবৎ 
পরিক্ষার পুরাতন বস্ত্রের আবরণী দ্বারা আর্ত করিয়া 
রাখিতে হইত। শীতকালে আমাদের ওঅঞ্চলের 
লোকের প্রায়শঃ পদব্রজেই গমনাগমন করে | ফলারী 
ব্রাহ্মণগরণের পদধুলি এবাড়ীতে শীতকালেই অধিক 
পড়িত। তাহাদের জন্য লেপ কাথা ন। রাখিলে চলিবে 
কেন ? দেখিয়াছি, আমাদের বাড়ীতে ১* কি ০৫ 
জনের 8 গাত্রাবরণী ইত্যাদি মজুদ থাকিত। 
ধন্মসাঁধন । 


পিতৃদেবের আধ্যাত্মিক জীবনের প্রধান কার্ধ্য ধর্ম 
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ববথস্থীয় ্রন্থাদিসংগ্রহপূর্বক তাহার অনুলিপি করিয়! 
রাখা । তন্ত্র ও যোগশান্ত্রলশ্বন্ধীয় পুস্তকাবলী তাহার 
নিকট বিশেষরূপে ,আদ্ৃত ছিল । নানা স্থান হইতে 
পুস্তক আনিয়৷ তাহার অনুলিপি নিজ হস্তেই করিতেন। 
এইরূপে তিনি অনেকগুলি পুস্তক সংগ্রহ করিয়।- 
ছিলেন। এগুলি তিনি আমাকে দেওয়ার জন্য রাখিয়া 
গিয়াছিলেন। দুঃখের বিষয় এই, আমার অযত্্ে পুস্তক- 
গুলির অধিকাংশই হারাইয়া এবং নষ্ট হইয়। গিয়াছে । 
প্রথম অবস্থায় যখন তন্ত্রশাস্ত্রান্থুনারে ধশ্মসাধন করি- 
তেন, তখন নন্ধয, পুজ1, জপ, তপে বিশেষ মনোযোগ 
ছিল। তন্্রমতে ধন্ম-সাধন করিতেন বলিয়া তিনি 
যে সাধারণ তানম্থিকদিগের মত “ভৈরবীচক্র” কিৎবা 
দুষিত বাঁ অবৈধ পানাদির সহিত কোন লঙ্বন্ধ রাখিতেন 
তাহা নহে । তিনি এক জন প্ররুত ধন্মপিপাস্থ লোক 
ছিলেন। স্বকীয় গুড় উদ্দেশ্য সং্সাধনের জন্য তিনি এই 
প্রথমাবস্থায় সন্ধ্যা পুজা এবং গুরুভক্তিকেই প্রাচুর মনে 
করিতেন । রাত্রিঅধিক হইলে গভীর সাধনার জন্য 
মালাজপ ও ধ্যানাদ্দি করিতেন । মাঝে মাঝে ধর্ম, 
বন্ধুগণ সহ গভীর ধন্মীলাপ ও সঙ্গীত করিতেন । ধর্ধ্ম- 


ড় ৃ 


পসপসিশিস্শিপা সতী পালি 





পারা প্রা: 


৪8. স্বর্গারোহণ। 


জীবনের শেষ অবস্থায় মূত্তিপুজা1 একবারে ছাড়িয়া 
দিয়াছিলেন। যোগাভ্যান জন্য ম্যান নামক প্রক্রিয়ায় 
তাহার বিশেষ মনোযোগ ছিল। কিন্তু তাহার অধ্যাত্ম 
জীবনের গৌরব সাধনার দিক্‌ দিয়া তত প্রকাশিত 
হর নাই, যত চিত্তের স্বাভাবিক গতির মধ্য দিয়! 
হইয়াছিল। যদিও তীহার জীব্নকালেই ব্রান্গধর্থ্ম 
সমাজবদ্ধ হইয়াছিল, এবং যদিও তিনি কলিকাতা! 
নগরীতে কয়েক বার আপিয়াছিলেন, তথাপি পরি- 
তাপের বিষয় এই, তিনি রাজা রামমোহন রায় কিবা 
মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কোন অনুনন্ধান পান 
নাই। তিনি যেরূপ উদার ও ধন্মপিপান্থ লোক 
ছিলেন, তাহাতে ইহা নিশ্চয় করিয়াই বলা যায় যে, 
ব্রাহ্মধশ্মের কথা শুনিলে তিনি তাহা গ্রহণ করিতেন । 
উন্নতজীবন । 

যাহাহউক, স্বীয় রাজচন্দ্র রায়ের গৃহীত ধম্মমতে 
যত কেন দোষ থাকুক না এবং তাহার গুঞ্কৃত £ সা 
নুষ্ঠান যত কেন বিশুদ্ধ ত্রাহ্ষধর্ম্ের অননুমোদনীয় 
হউক না” তীহার জীবনের অনেক ব্যাপার অস্থযুন্নত 
ব্রাহ্মজীবনের সহিত তুলনার বিষয় ছিল। এ জীবনে 


-ার্ল্্ 
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মানবন্বভাবনুলভ নানাপ্রকারের অভাব ক্রটি ছিল 
ইহ! হ্বীকার করিয়া লইলেও তাহার অবশিষ্টাৎশে 
এতটা উচ্চতা ও চমণ্কারিত্ব দেখা গিয়াছিল মে, এ 
বিষয় একটুকু বিস্তার করির। ছুই চারি কথা বলা 
প্রয়োজনীয় । ৬রাজচক্জ্র রায়ের উচ্চজীবন অমালোচন' 
করিবার জন্ত উহাকে ছুই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে 
পারে--১ম, নামাজিক; ২য়, আধ্যাত্মিক । 
সামাজিক । 

পিতৃদেবের জীবন কালে হিন্ছুনমাজের অবস্থ 
যদিও এখনকার ন্যায় ততট। ছুর্গতিগ্রস্ত হয় নাই, 
তথাপি ইহা সহজেই বোধগম্য যে, কল্সিত দেব দেবীর 
উপাবনাপ্রভাবে অমাজের পবিত্রতা কখন অপ্রতিহত 
থাকিতে পারে না। বাস্তবিক প্রাচীন হিন্দুধশ্মের 
জীবন্ত ভাব বহুশতাব্দী পুর্সেই তিরোহিত হইয়া 
গিয়াছিল। তবে কি না ভাব-প্রধান হিন্দুজাতির মধ্যে 
প্রকৃত ধম্মের প্রভাব নহজে বিলুপ্ত হওয়ার কথা নয়-- 
ধর্মের উত্তাল তরঙ্গরাজি যতই কেন্দ্র হইতে পরিধির 
দিকে অগ্রনর হইতে থাকে, ততই ক্রমে ক্রঙ্গে তাহার, 
উচ্চতা এবৎ বেগ ত্রান হইয়া আনুন, এবং অবশেষে 





৪৬ স্বর্গীরোহণ । 


ছু 
“পাশা সিস্ট চাস সম সি 


বহু কালের পর তাহার শেষ লহরীগী একেবারে জলে 
মিশিয়া সাম্য প্রাপ্ত হয়। এখানে যে সময়ের কথা 
হইতেছে, তাহ7 হিন্ছুধন্শ্নের বিলয়প্রাপ্তির সময়। 
সেই সময়ে ধশ্মের বন্ধন একেবারে শিখিল হইয়া পড়ি- 
য়াছিল। যাহা কিছু ধর্ম ছিল তাহা নামমাত্র । 
স্ুতরাৎ বমাঁজনীতি-গ্রাতিপালনে লোকের যত্ব অত্যল্প 
মাত্র ছিল। অবিশ্বাস, স্বার্থপরতা, কার্পণ্য, শঠতা, 
হিৎসা, ছ্বেষ, পরনিন্দা, পরপীড়া, বিবাদ, কলহ 
' ইত্যাদি নানা প্রকারের পাপ, ব্যভিচার সমাজকে 
বাহুল্যরূপে কলঙ্কিত করিতেছিল। এদিকে আবার 
ধশ্রের বাহ্াড়শ্বর বিলক্ষণ ছিল_-ফুল, দ্ধ, বিন্ব- 
পত্র, ধূপ, দীপ, নৈবেদ্যের ছড়াছড়ি, মালার ঠকৃঠকি, 
ফোটা, তিলক এবং গায়ে ছাঁপমারা, এ সকলের 
সমাদর ! সমাজের ঈদৃশ দুর্দশার মধ্যে ৬ রাজচক্দর 
রায়ের বিশ্বান, নিষ্ঠা, শ্রদ্ধা, ভক্তি প্রভৃতি যে বিশে" 
রূপে শোভমাঁন হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? এবৎ 
এই অবস্থায় তিনি যে দ্রেশ মধ্যে 'নিদ্ধ পুরুষের 
খ্যাতিলাভ করিবেন তাহাতেই বা বিস্ময়ের বিষয় কি? 
সাহার সরল, উদার, অমায়িক ব্যবহার, তাহার অক্কু- 
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ত্রিম ভালবাসা, াহার আদ ও ত্যনিষ্ঠা, ভাহার ার্ধ্য- 
পটুতা, তাহার পরহিতৈষণাঁ, তাহার পরছুঃখকাতরতা, 
তাহার মিষ্টভাষিতা, তাহার সন্ভাব নদ্বিবেচনী__-এ 


্ 
পাতা পাটি পাছি পি পাটি পাসিলাসি তান পছি পিপিপি সি্পাটিতিসিলাসিপাটিপািশিািশপাসিপীশিপিসিপাসিপাসিপটিপলিসপিরউিলাটি পিসি লাশ তা সিপাসি পি পাস পাপাপিক্পািাসিপাসিপা পিটিশ সিপাসি স্পা 


সকল গুণ সহজেই লোকের চিত্ত মোহিত করিতে 
পারিত। তিনি নিজের বড় পরিবারের জন্ঠ ঘত দূর 
করিবার করিয়াও গ্রামের গরীব ছুঃখীদিগকে বিস্মৃত 
হইতেন নাঁ। কিছু করিবার ক্ষমতা থাকুক আর না 
থাকুক, তাহার নুপ্রশস্ত হৃদয়ে বহু লোকের ভাবনা 
ভাবিবার স্থান ছিল। উতৎ্সবাদির সময় নিজ বাড়ীর 
বালক বালিকাদিগের জন্য যেমন নৃতন ভ্রব্য বস্ত্রাদি 
আনিতেন, তেমন গরীব প্রতিবানীর ছেলেদের জন্য ও 
আনিতেন। নিজ পরিবারের মধ্যে এক আত্মবিস্থৃতিই 
পারিবারিক সেবাসন্বন্ধীর সর্বপ্রকার কার্য্যের মূলীভূত 
ছিল। মাতৃদেবীর নিকট শুনিয়াছি যে, তিনি পরি- 
গীতা হইয় যে দিন শ্বামি-গৃহে আলিয়া বাস করিতে 
লাগিলেন, সেই দিনই তিনি তাহাকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, "তুমি মনে রাখিবে যে, তুমি কেবল আমার 


নও, সকল পরিবারের |” তিনিও স্বামীর আজ্শপালনে " 


আজীবন যত্ত্পরায়ণা ছিলেন, এব বহুল পরিমাণে 
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কলতকাধ্যতা লাভ করিয়াছিলেন । পক্ষপাতবিহীন 
হইয়| সমানভাবে কলের দিকে দেখিতেন বলিয়াই 
অর্থের অনাটন সত্বেও পরিবারের মধ্যে নন্তোষের 
একটা অপূর্বভাব পরিলক্ষিত হইত, এবং ইহারই 
জন্য এই পরিবারের মধ্যে কখনও কোন দিন-_অস্ততঃ 
তাহার জীবদ্দশায়__পরম্পরের মধ্যে অবিশ্বাস, হিৎসা, 
পিশুন দুষ্ট হয় নাই। আমার ছোট কাকা ৬ শিবচন্জর 
রায় মহাশর বাড়ীতে থাকিয়া! সংনার এবং গৃহস্থীর 
কাজকম্ম দেখিতেন। একবার বাজারে তাহার কিছু 
দেনা হইয়াছিল! তজ্জন্ত এক দিন খণ হইল বলিয় 
পিতৃদেবের নম্মুখে তিনি একটুকু বিরক্তির ভাব 
প্রকাশ করিয়াছিলেন! পিতদেব অমনি বলিলেন, 
“তুই একটা মানুষ, তোর আবার খণ।” ইহার অর্থ 
এই, আমি বর্তমান থাকিতে খণের ভাবন] তোমাঁকে 
কেন ভাবিতে হইবে ? তাহার পারিবারিক পক্ষপ »- 
শূন্য জীবনের এমনি একটা প্রাবল প্রভাব ছি যে, 
ইহা কখনও কেহ নৎশয় করিতে পারে নাই। তিনি 
পরিবারের অন্যান্য শিশুবর্গকে নিজের সন্ভানগণ হইতে 
বিন্দুমাত্রও ভিন্ন দৃষ্টিতে দেখিতেন না| তাহার নিকট 


০৮৮ শাসিত সি 
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সকলেই সমান ছিল। তীহার এক জন পিতৃব্য পুত্র 
তাহার ন্বর্গারোহণের পর যখন পুথথকৃ-অন্ন হইলেন, 
তখন কোন প্রতিবাপী জিজ্ঞাসা করিলেন "আপনি 
কেন এত শীঘ্র ভিন্ন হইলেন ?* তিনি উত্তর করিলেন, 
“বাহার পুণ্যের বলে একত্র ছিলাম, তিনি তো চলিয়া 
গেলেন, এখন আর একত্র থাকা উচিত নয়।* জীব- 
নের শেষকাল পর্য্যন্ত পরিবারের দকলকে একই চক্ষে 
দেখিয়া, একই ভাবে সকলের আুখের জন্য প্রায়ান 
করিয়। তিনি যথানাধ্য পরিবারের স্ুখবিধান করিয়া- 
ছিলেন। পুর্যেই বলা হইয়াছে, অল্পাহার, অনাহার, 
সুখ, দুঃখ, সকল অবস্থাতে অন্তষ্ট থাকিয়া পৃথিবীমধ্যে 
এই পরিবার একটি আদর্শ রাখিয়] গিরাছেন। 
গাধ্যাত্মিক। 
পিতৃদেবের আধ্যাত্মিক জীবন যোগপ্রধাঁন ছিল। 
সংসারের কার্ষ্য তিনি সুনিপুণ ছিলেন এবৎ সৎ্সা- 
রের কোন না কোন কার্য্যে নিরস্তর তাহাকে ব্যস্ত 
থাকিতে হইত। কিন্তু তিনি যে কাজেই কেন লিপ্ত . 
থাকুন না,_তাহার হস্ত যাহাই করুক ন] কেন, পদদবয়", 
যেখানেই গমন করুক না কেন, চক্ষু যাহাই দেখুক 


। 4 ) 
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না কেন, তাহার স্থুবিমল আত্মা দিগ্র্শনের শলাকার 
ন্যায় সেই একই চিন্ময় মুদ্তির পানে তাকাইয়া খাকিত। 
তিনি যখন মূর্ত্যাদির পুজা করিতেন, যখন ফুল, দৃর্ববা, 
বিন্বপত্রের খুব ধুম ছিল, তখনও মন সেই মনোহর 
রূপের গুণেই মোহিত ছিল। কোদালি হাতে করিয়! 
ঘারই ছুলুন, আর দা দিয়! গাঁছই কাটুন; সেলাই 
করুন আর রাস্তায়ই বেড়ান, মন যে অটলভাবে আর 
এক দ্রিকে ফিরিয়া রহিয়াছে, ইহা! যে দে লোকও 
টের পাইত। শুনিয়াছি একদিন নিড়ানী হাতে করিয়া 
ফুলবাগানের তৃণোত্পাটন করিতে করিতে কি একটা! 
জিনিষ ধরিয়া কেবলই টানিতেছেন ; ইত্যবসরে কেহ 
নিকটে আপিয়া বলিলেন, “মহাশয়, কি করিতেছেন ? 
আপনি যে একটা সাপের ল্যাজ ধরিয়] রহিয়াছেন !” 

_ হাতের দিকে তাঁকাইয়া বলিলেন, “তাই তো ।৮ তৎ- 
পর হাত ছাড়িয়া দেওয়ামাত্র গর্থে প্রবিষ্ট পর 
ল্যাজটাও ভিতরে চলিয়া গেল। ভিতরে খাকিয়' 
তিনি যে কি এক আনন্দ সম্ভোগ করিতেন তাহা 

[৮ নহজে “বোধগম্য নয়। তিনি হৃদয়মধ্যে হদয়রাজকে 
| দেখিয়া যে প্রফুলবদন থাকিতেন এব তজ্জন্যই যে 
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তাহার কথা, বার্তী, আচার, ব্যবহার এত মিষ্ট বোঁধ 
হইত, তাহাতে কি আর কোন সংশয় থাকিতে পারে ? 
বাহির শুদ্ধ থাকিলে, অন্তর শুদ্ধ না হইতে পারে; 
কিন্ত যেখানে অন্তর পবিত্র, মেখানে বাহিরের পবি- 
ত্রতা অনিবার্ধ্য । ক্ুত্রিম নদনুষ্ঠান, কিংবা যে নকল 
সৎ্কার্ধ্য ফলবাদের নিয়মানুরোধে অভ্যাস দ্বারা অনু- 
: ট্টিত হয় বলিয়া যাক্স্য নামে অভিহিত হইতে পায়ে, 
তাহার সহিত প্ররুতিপ্রণোদিত বিশুদ্ধ আধ্যাত্মিক 
কার্যের অনেক বৈষম্য রহিয়াছে । আমাদের বর্তমান 
উদ্দেশ্য নংসাঁধনার্থ এতাবন্মাত্র বলিলেই হইল যে, 
একটুকু মনোযোগের সহিত দেখিলে কৃত্রিম এবৎ 
যান্ত্্য কার্যমাত্রই কোন না কোন স্থানে কিবা কোন 
না কোন সময়ে অদত্লগ্রতা এবং স্ববিরোধিতা দোষে 
দূষিত বলিয়! প্রতীয়মান হইবে! ফলে প্রকৃতিকে 
কেহ লুকাইতে পারে না, ঠিক অন্ুকরণও করিতে 
পারে না। 

পিতৃদেবের অন্তররাজ্য প্রকৃতিদেবী স্বহস্তে নিম্মীণ 
করিয়া সম্যগরূপে নিজেরই শাসনে রাখিয়াছিলেন।', 
তাহার যোগ স্বর্গের সুপবিত্র সামগ্রী*-কলির মাহাত্ম্য 
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১সাপাপাশপিসিসপিসপিসপিপিপিি, 





পির লা? সির সী হল 





উহাকে স্পর্শও করিতে পারে নাই, শিক্ষা এবং 
অভ্যাসের প্রভাব উহাতে বিস্তৃত হয় নাই, সমাজের 
কুদৃষ্ান্ত উহার চতুঃসীমামধ্যে 'প্রাবেশাধিকার লাভ 
করিতে পারে নাই । তাহার যোগ শুক কঠোর পদার্থ 
ছিল না, উহ সুনিশ্ধমীল ভক্তির সহিত মিশিয়া বড়ই 
সুমি রনাল রূপ ধারণ করিয়াছিল। যোগেতে আনন্দ 
লাঁভ করিয়া তিনি গুরুতর নংসারের কার্যনিক্ধাহ- 
কালে কখনও বিরক্ত হইতেন না; বরঞ্চ ধান, ধারণা- 
দির ন্যায় এ সকল কার্ষযেও খুব ডুবিতে এবং মকিতে 
পারিতেন। পৈতৃক শ্শানভূমিতে সাধন ভজনের 
জন্য তিনি যে কুটীর নিপ্ধীথ করিয়াছিলেন, সেখানে ' 
উপাসনা করিতে করিতে যখন ভক্তির উচ্্বান হইত, 
তখন ক্রন্দন করিয়া চক্ষু ফুলাইয়! ফেলিতেন | ধর্্- 
বন্ধুগণকে লইয়া! কোন দিন সঙ্গীত করিতে করিতে 
রাত্র শেষ করিয়া] দিতেন। আমি তাহার মুখে এই 
সঙ্গীতটী শ্রবণ করিয়াছি :_ 
প্ডুবেছে কেউ ডুব দিতেছে । 
সোণার কমলমাঝে রপিক ছাপ? রয়েছে ॥ 
এক ডুবেছে-ম্বরূপ গোৌসাই, 
















রি ঃ 
ূ , ॥ 
॥ 








মৌল পৌসষ্টব। 
প্রেমে আর ডুবেছে গৌর নিতাই, সি 
ডুবেছে অদ্বৈত গৌনাই যে জন প্রেমধন এনেছে ॥* 
পৌন্তলিকচা উপায়। 


যোগভক্তির সম্মিলন যে আত্মাতে হয়, তাহাতে 
জ্ঞান এবৎ কর্মের অভাব থাকে না। পিতৃদেবের 


 কার্ধ্যকুশলতার কথা পুর্ধেই উল্লেখ করিয়াছি । "জ্ঞান? 


ূ 


৪ 


॥ 


শব্দে আমরা উনবিংশ শতাব্দীর শিক্ষিত লোক 
যাহ। বুঝি, সে জ্ঞান এরাজচন্দ্র রারের ছিল না বটে; 
কিন্তু যে জ্ঞান থাকিলে লোক জ্ঞানসমুদ্রের অগাধ 
জলে নিমগ্ন হইতে পারে, নেই জ্ঞান তাহার প্রচুর 
পরিমাণেই ছিল। তিনি পৌতলিকতার ছুর্গমধ্যে 
থাকিয়াও কি আশ্চর্ধযরূপে চিন্ময় ঈশ্বরের অনুসন্ধান 
পাইয়াছিলেন ! নত্য বটে ধশ্জীবনের প্রারস্তে তিনি 
পৌতলিক ধন্বের অনুষ্ঠান করিতেন; কিন্তু তাহার 
পৌত্রলিকতার অর্থ সাধারণ পৌভ্লিকতা নয়। প্ররুত 
পৌন্তলিকেরা মুখে যাহাই কেন বলুক না, তাহাদের 
পুতুলপুজা “উপায়” নয়, বাস্তবিক ভিদ্দেশ্টুই | কিন্ত 
পিতৃদ্রেবের বাহ পৌত্বলিক অনুষ্ঠান সত্য* সত্যই * 
উপায়মাত্র ছিল। এজন্য তাহার স্মাধনপ্রণালী নময় 








৫৪. স্বর্গারোহণ। | 


পপসপা উপাসাসীপাসিদাসপািপা্পিসিপার্পিসিপাসিলস্পা উপাসিপাস্পাসিলাস্পাসিলা্পাসিশাসপিশ্পিশিপা্পার্পিসিকাপাসপা্াশ্পিটিপাশাস্পীশিাশিপাশ্পাসিসিপাসিপািনাশিলীস্পাসিপা্পাপাসিিপ্পিিপাশিপাপিলিিপ 
। 


সময় পরিবর্তিত হইত । প্রারস্তে অন্যান্যের! যেমন 
_ গুরুমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া শাক্তের উপাস্য দেবতা শিব ও 
শক্তির মুত্তি প্রস্তুত করিয়। পুজা করে, পিতৃদেবও তাহা! 
করিতেন-_ বিশেষ নিষ্ঠা ও ভক্তির সহিত করিতেন । 
গুরু, মন্ত্রদাতা গুরুর প্রতি তাহার এত ভক্তি ছিল যে, 
তাহার পাদপুঙ্জা পর্য)স্ত করিতে তিনি কুষ্ঠিত হন নাই। 
পরে এই প্রকারের পুজা পরিত্যাগ করিয়া তন্ত্র 
শাস্ত্রের বিধি অন্ুনারে সাধন করিতে আরম্ভ করিলেন। 
তন্ত্রের বিধি বলিতে মগ্যমাৎ্নাদি যেন কেহ না বুঝেন, 
কেন না তাহার ধন্মমতের ঈশ্বর-প্রণোদিত চমত্কার 
উদারতা তাহাকে সব্ধদাই পাপ হইতে রক্ষা করিত। 
শেষ জীবনে স্পট্টরূপে এবং জ্ঞাতনারেই চিন্ময় নৎস্বরূ- 
পকে লক্ষ্য করিয়। সমুদয় ধন্মানুষ্ঠান করিতেন। শিক্ষা 
দ্বারা পরিমার্জিত নী হইলেও মূলতঃ উন্বরপ্রাদত্ত উজ্জ্বল 
জ্ঞানই তাহার জীবন-পথের আলোক ছিল । এজন ই 
তিনি পৌত্তলিক অনুষ্ঠানাদি করিয়া এবৎ ব.এতঃ 
সমাজ ওজাতির শারন মানিয়াও অক্রেশে ধর্মের গৃঢ তত্ব 
অবগত হইতে এবং যথাবাধ্য জীবনে তাহা প্রতিপালন 
করিতে বমর্থ হইয়[ছিলেন। পিতুদেবের জীবন সম্বন্ধীয় 





| | মৌল সৌষ্ঠব। ৫৫ 
যে সৎক্ষিণ্ড ইতিহাস আমার পুজনীয়া মাতাঠাকুরাণী ৰ 
আমাকে বলিয়াছিলেন,তাহ। নিন্সে বঙ্কলন করিলাম :_- | 
মাতৃদেবী হইতে শ্রুত। 

৫ই সেপ্টেম্বর ১৮৮৮ ইৎ, শুক্রবার__-“আমার বয়স 
যখন একাদশ কি দ্বাদশ বর্ষ, তখন আমি কর্তার 
_ জীবনগত ধর্মমভাবপ্রবণতার বিষয় .টের পাই। নেই 
সময় তিনি দন্যানধর্্ম গ্রহণ করিবেন বলিয়া একটা 
জনরব উঠে। কারণ তিনি রাত্রে বসিয়া সন্ন্যাস বিষয়ক 
কি পুস্তক পাঠ করিতেন। গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে 
কোন দিন রাত ছুই কি আড়াই প্রহর অতীত হইয়া! 
যাইত | জন্গ্যারধশন্মগ্রহণের মাহাআ্য নেই গ্রন্থে বর্ণিত 
ছিল। গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে কখনও কখনও তিনি 
ক্রন্দন করিতেন । পুঞ্ত্র সন্নাসধন্ম গ্রহণ করিবেন, 
লোকের মুখে আমার শাশুড়ী ঠাকুরাণী এ কথা শুনিতে 
পাইয়। পুক্রকে এক দিন বলিলেন, “আমি জীবিত 
থাকিতেই কি তুই রন্ন্যানী হইবি ? মাতার কথ 
শুনিয়া তিনি বলিলেন, "তুমি কেন ভয় কর? আমি 
কখনও জন্যানী হইব না। আমাকে এই » শ্লোকদি, | 

_ শুনাইয়। প্রবোধ দ্িতেন। 


সকাল 
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৫৬ স্বর্গীরোহণ । 


ঞ্তিস্বতী ন বিজ্ঞায় কেবলং গুরুসেবয়া । 


তে বৈ নন্নাঁদিনঃ প্রোক্তা অপরে বেশধারিণঃ | 


পিতুদেবের বয়দ যখন ২৫ বত্সর, তখন তীহার 


পরিণয় কার্ধ্য সম্পন্ন হয়। তখন মাতাঠাকুরাণীর বয়স 
আট বণ্সর ছয় মান ছিল। বিবাহের পুর্রইি বাবা 








উপদেশ" অর্থাৎ শিবমন্ত্র গুণ করিয়াছিলেন । মাতৃ- 
দেবীর বয়দ যখন ১৩ কি ১৪ বত্সর, তখন বাবা 
_ দীক্ষিত হন, অর্থাৎ শক্তিমন্ত্র গ্রহণ করেন। দীক্ষিত 
হওয়ার পরই ধুপ, দীপ, পুষ্প, বিব্বপত্র ইত্যাদি দ্বারা 
পূজা! আরম্ত করিলেন। পুজাতে খুব সমর লাগিত-_ 
কোন কোন দিন ৪ কি৬ দণ্ড কাল পুজাতে অতি- 

বাহিত হইত । পুজান্তে প্রত্যহ স্বীয় জননীকে নাতবার 
প্রদক্ষিণ করিয়া প্রণাম করিতেন। ধন্মরন্বন্ধীয় 
্রন্থাদ্ি সংগ্রহ করিয়া তাহা পাঠ করার অভ্যাস ও 
রীতি পুর্ব হইতেই ছিল! শাক্তদিগের প্রথান্থলাথে 
তিনি মালা! জপ করিতেন। জপ করিবারকালে তিন 
_হ্বীয় পিতৃপ্রদত্ত স্ফটিকের মালা ও গোমুখ ব্যবহার 
করিতেন" তিনি এক সময় নোওয়াখালীর অন্তত 
 লুন্বীপ নামক দ্বীপেতে কর্ম করিতেন। তখন এক 
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-২.৮িপাসি পিপিপি তসিপাসিতাশিপাসিপসপিসসপিসপাসপসিিসিপ্পাশি রিল সপ 
াস্িপাসিপসসিপাসপিেস্পশ্পাসি ” 






৮৩ 








যায়। এই ঘটনা উপলক্ষে মালাজপ তিনি চিরদিনের 
জন্য পরিত্যাথ করিয়াছিলেন । এসময় গুরুগীতা নামক 
গ্রন্থ দিনে তিনবার করিয়া পাঠ করিতেন। এতদ্/তীত 
তন্তরসারনামক গ্রস্থও পাঠ করা হইত। তত্রের বিধি 
অনুনারে যখন সাধনারন্ত করেন, তখন তাঁহাকে সাতিগি 
বিশেষ বিশেষ স্থানে উপারনা-কার্ধ সম্পাদন করিতে 
হইয়াছিল; অর্থাৎ (১) ঘরের মেজে; (২) ছাচ; 
(৩) উঠান; (8) বাড়ীর পঞ্চব্ী; (৫) পুক্ষরিণীর 
ঘাট। (৬) শ্মশান এবং (৭) নদীকুল। পত্বীকে 
প্রায় প্রথম হইতেই ধশ্মোপদেশ দিতেন গুরুভক্তি 
শিক্ষা দেওয়াই তীহার মুখ্য উদ্দেশ ছিল। কিন্তু গুরু 
বলিতে তিনি বিশেষভাবে ঈশ্বরকে বুবিতেন। এজন্যই 
গুরুশীতা তিনি এত ভালবামিতেন। যাহা হউক, 
গুরু শব্দ দ্বারা তিনি মন্ত্রদাতা গুরু এবং পরিবারস্থ 
গুরুজনকেও লক্ষ্য করিতেন। নন্ধ্যা, পুজা, জপ, তপ 
এবং গৃহকার্য্যসন্বন্ষেও সব্ধদা মাকে নানা উপদেশ 
দিতেন এবং শুদ্ধ করিয়া মন্ত্রোচ্চারণ করিবার জন্য, 
সর্বদা অনুরোধ করিতেন। শ্রদ্ধা,,ভক্তি এবং নিষ্ঠার ' 
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শীট লাসিলাসি শাস্টিসাছি পাসিপাসিপিপিস্পিশিসিপাশশপাসিসপাস্পাোসিপাসি পাপাস্িপাটিপরসিলিসিপাস্িপাসিিপাস্পাসিপাটিপিসসিলাসিপাসিপিস্পিপা পসিপাস্পিপাশিলিিপস্পিলিসসপস্পিপিসিিস্টাসিপিসপিসসিলাটি লাসটিসসি পাস সপস্এ 


সহিত জপ পুজাদি করিবার জন্য সততই উপদেশ 
দিতেন । পুজ! করিবার সময় নিজে র্ুদ্রাক্ষের মালা। 
শরীরের নানা স্থানে পরিধান করিতেন। তন্ত্রোক্ত অনু- 
ধান শেষ করিয়। ন্যারনামক প্রক্রিয়া দ্বারা সাধনা- 
রস্ত করিবার পুর্ষে একচী বিশেষ ঘটনা হয় ত্রিপুরা- 
ধিপের জমিদারী মধ্যে বিদ্যাকুট নামক গ্রামে যখন 
কাজ করেন, তখন পবিত্রা নান্গী সাধনপরায়ণ। এক 


সন্নাদিনী তথায় বাস করিতেন। পিতৃদেব গুরুগীতা 


পড়েন ও ভালবারেন, ইহ জানিয়া সন্ন্যানিনী এক 
দিবদ তাহাকে এক স্থানের অর্থ জিজ্ঞানা করেন । 


তিনি তাহার ব্যাখ্যা ভালরূপ করিতে না পারিয়া 
 জন্ন্যাদিনীকে বলিলেন, “আমি তো এ স্থানের অর্থ 


ভাল করিয়া বুঝি না, যদি পার তুমিই ইহার ব্যাখ্যা 


_কর।*তত্পর পবিত্রী সেই স্থানের অর্থ ও ব্যাখ্যা এমন 
_আশ্্যরূপে এবং গভীর অন্তদষ্টি সৃকারে করিলেন 
যে, তিনি সেই দিন হইতে সন্যাসিনী ঠাকুরাণীর সি ৩ 


আধ্যাত্মিক এক অভিনব সম্বন্ধে অন্বদ্ধ হইলেন। 
সন্ন্যাপিনী, পবিত্রার স্তাসপ্রক্রিয়াদন্বন্ধীয় পারদর্শিতা, 


'এবৎ তাহার গভীর অধ্যাত্ম বিষয়ক সদ্ুপদ্দেশ হইতে 
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লোপ সপাস্পিশিস্পিশিসপরিসি 


পিতৃদেব তাহার শেষ জীবনে বিশেষ উপকার লাভ 
করিয়াছিলেন । 
সংসারকার্ধ্যনির্বাহকালে তিনি কখনও কোন 
প্রকার বিরক্তি প্রফাশ করেন নাই। কেন ন। তিনি 
তঞ্চীতচিত্ত হইয়া বমুদায় কর্তব্য পালন করিতেন, 
_ এজন্যই অনেক সময় তাহাঁকে কাজের বেল! গুন্‌ গুনু 
শব্দে সঙ্গীত করিতে শুন] বাইত । ছুর্গাপুজা, কাঁলী- 
পুজ। প্রভৃতি পৌন্রলিক ক্রিয়ানুষ্ঠানে তিনি নংলিপ্ত 
থাঁকিলেও-_এমন কি, শ্বহস্তে নৈবেদ্যাদি প্রস্তুত করিয়া 
দিলেও, পরিবারের মনস্তষ্টিনাধন ভিন্ন এ সকল কার্য্যে 
তাহার আর কোন অভিপ্রার় থাকিত না। কারণ 
পুজা কিৎ্বা বলিদানের সময় তিনি কখনও নম্মুখে 
থাকিতেন না-_উপাননায় বসিয়া নিজের ইষ্টদেবতার 
আরাধন] এবং ধ্যানে নিমগ্ন হইয়া পড়িতেন। 
রামকুষ্চ সিংহ হইতে শ্রুত | 
|  উড়সিউড়া গ্রাম-নিবাপী আমার পিতার একজন 
] ধর্মবন্ধু রামরু্চ সিংহের নিকট যাহ! শ্রবণ করিয়াছি, 
এস্থলে তাহা বিব্লত করিতেছি। রামকৃষ্ণ কৌন সময় 
।, পিতৃদেবের ভূত্য ছিলেন? কিন্তু পরজীবনে তিনি: 


১ 
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স্প্লি্পীস্পিপাসপিপিসপিলাসিতা স্পা্পীস্িলিসপাসিাশলাসিশাীস্তা্পি্পিপাশিলিপাস্পাসিশীস্পতাসিশ স্প্রাস্পিপাসপাসপা সপাসিিসিপাস্পিতিস্সরি 





সীর পহবাসে থাকিয়া স্তাঁসপ্রক্রিয়ায় বিশেষ দক্ষতা 
লাভ করিয়াছিলেন। পিতৃদেবের সঙ্গে যখন রাম- 
রুষ্ণের ধর্ম্সন্বন্ধে প্রথম আলাপ হয়, তখন সিৎ্হ 
মহাশয়ের বয়ন ৪০ বত্নর; বাবার বয়ন তখন €ৎ 
কি ৫৫ বৎ্সর। পিতৃদেব তখন গরচলিত হিন্দু-ধর্ধ্ম- 
মতেই দাধনাদ্ি করিতেন । বিদ্যাকুট-গ্রামে অন্যা- 
সিনীর সঙ্গে তাহার প্রথম সাক্ষাৎ হয় বলিয়। পুর্বে 


উল্লিখিত হইয়'ছে। পবিত্র! জাতিতে চণ্ডালিনী ছিলেন । 


. ধন্মশিক্ষার জন্য তিনি উড়পিউড়ার কাঁলীগির সন্গ্যানীর 


নিকট আসিরাছিলেন। সেই গ্রামে অবস্থানকালে 
কালীখিরের শিষ্য রামরুঞ্জ দিংহের বাড়ীতে পবিভ্র 
বাস করিতেন। কিছুদিন পরে লোকালয় ছাঁড়িয় 
নিকটস্থ একট জঙ্গলের মধ্যে কুটীর নির্াণ করিয়া 


পবিত্রা অন্ন্যাসিনী এবং উড়নিউড়ার কালীগির সন্যা- 


তি ডি 


ক 


তাহাতে সাধন আরম্ভ করেন। কিন্তু গ্রামের ভু. 


লোকের] দৌরাত্ম্য আরম্ভ করাতে, তথা হইতে বিদ্যা 
কুটে চলিয়া যান। তখনই পিতৃদেবের নক্ষে পবিত্রার 
সাক্ষাৎ হয়। রামরুষ্জ তখন বাবার সঙ্গে ছিলেন । 


প্রথম সাক্ষার্ঘময় পিতৃদেবের সহিত সন্ত্যাসিনীর 
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পা 


যে আলাপ হয়, রামরুঞ্চ তাহ1 এইরূপে বর্ণন করিয়- | 
ছিলেন :__ 
পবিভ্রাী। “রাজচন্দ্র, তুমি তো বড় সুন্দর পুরুষ ; 
কিন্ত তোমার নিকট যে একটি ঘুঘু-শাবক 
আছে, সে তোমাপেক্ষাও অুন্দর |” 
রাজচক্দ্র। “মে কোথা থাকে ?” 
পবিত্র । “পে থাকে তার বাসাতে |” 
রাজচন্দ্র। “আমাকে উহা দেখাতে পার কি ?” 
পবিত্রা। “দেখতে চাইলে দেখাতে পারি ।* 
হ্যানপ্রক্রিয়াকালে পবিত্র যে আত্মাতে ঈশ্বর দর্শন 
করিতেন, তাহাকে তিনি “ঘুঘু-শাবক* নামে ব্যাখ্যা 
করিয়াছিলেন । যাহা হউক, পিতৃদেৰ এবং ৮রামছুলাল 
মুন্সী এই পবিত্ৰা সন্ন্যাদিনীর নিকট হইতে ন্যাসবিষয়ে 
নানাবিধ উপকার লাভ করিয়াছিলেন । এই নক্ধ্যা 
নিনীকে আমি দেখিয়াছি । তিনি অপৌতলিক ছিলেন ' 
এবং অনেক বিষয়ে তাহার গভীর আধ্যাত্মিক অন্তদষ্টি 
দেখিয়া আমি আশ্চর্য্য হইয়াছি। ূ 
| তনুত্যাগ। 
ৰ পিতৃদেবের দেহত্যাগকালে পরবিভ্রা এবং রামরুষ্ণ : 
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আমাদের বাড়ীতে উপস্থিত ছিলেন। তখনকার 
ঘটন] রামকুঞ্চ নিংহ এইরূপ বর্ণন করিয়াছিলেন :- 
"প্রথমতঃ তিনি গুঁষধধ সেবন করিতেন না| আমার 
কথায় তাহা করিতে লাখিলেন। তবু বলিয়াছিলেন 
“আমি কিন্ত এবার বাঁচিব না|” জন্যাদিনী বলিলেন 
“যাইতে পারিবে না।” রায় মহাশয় বলিলেন আমি 
না থাকিলে তুমি রাখিবে কেমন করিয়] ?, ম্বত্যুর 
দ্িবদ রাত্রি ছয় দণ্ড থাকিতে বলিয়াছিলেন প্রাতে 
আমি চলিয়া যাইব ।” কার্ধ্যতঃ ঠিক দেই সময়ই 
যাত্রা করিলেন। আমাকে বলিলেন, “সেই সময় 
আমাকে নাম শুনাইবে । এদিকে পরিবারস্থ সকলকে 
ক্রন্দন করিতে নিষেধ করিলেন। তাহার অগ্রজ 
৬ র্ুষ্চন্দ্র রায় মহাশয় যখন জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তুমি কি কেবল রামরুষ্ণের কোলে থাকিবে--ভাই- 
দের কোলে থাকিবে না? তিনি তখন বলিজেন, 
“আপনাদের সঙ্গে তো কেবল মায়ার সম্বন্ধ, প্রকৃত 
ভাই রামক্কষ্ণ। মৃত্যুর কিছুকাল পুর্বে নকলকে : 
ডাকিয়া বলিলেন, 'আমি চলিলাম, যার যা! বলিবার কি 
করিবার থাকে, এখন বল এবং কর, কারণ এই দেখাই 
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প্রি 


শান 





পেপসি পরি সিসসএপিপা সপসপিলািস পাপা পাসপসিপাস্িশাশিপিপসপিশলস্পিন পলাসিপাস্পাসিপাস্পিশিসসশিসপাশিস? 


জন্মের মত দেখা । অতপর বাহাদের প্রণামাদি 
করিবার ছিল তাহার] তাহা! করিলেন। অগ্রজ মহা- 
শয় বলিলেন “আয়াকে কেলিরা চলিলে ? তখন 
প্রত্যুন্তর করিলেন, “এ কেমন কথা, ম্বতু বিষয়ে কি 
জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠের ভেদ বিচার আছে ? যখন যাঁর সময় 
উপস্থিত হয়, তখনই তাহাকে যাইতে হয়। তোমার 
মা যখন বললেন, আপনি চলিলেন, আমাকে কি 
দিয়া গেলেন ?' তখন উত্তর করিলেন, “আমি এক 
রাজচন্দ্র চলিলাম, দুই রাজচন্দ্র (ছুই পুক্র) দিয়া 
গেলাম, তাহাদিগকে লইয়া রাজত্ব কর, তাহাদের 
দিকে দেখিয়া থাক, আর নিজের কাজ কর” ( অর্থাৎ 
পরমার্থ চিন্তা কর)। তোমার মাতার ধর্মের কথা, 
উল্লেখ করিয়া এইরূপ বলিলেন :_-ততুমি যে ব্রতপালন 
করিয়াছ ( অর্থাৎ ভক্ত পতির নেবায় যে ভাবে নিয়ত 
রত ছিলে) তাহাতে তোমার আর কোন চিন্তাই 
নাই__-তবে যদি একান্ত ঠেকা পড়ে, তাহা হইলে রাম- 
কুষ্ণকে জিজ্ঞানা করিবে” তাহার স্বর্গারোহণে জ্যোষ্ঠ- 
তাত মহাশয় ছুঃসহ যাতনা ভোথ করিয়ীছিলেন।, 
সময় মত, অর্থাৎ রাত্র প্রভাত হইকার সময় তাহাকে 


র । 
শিশীীশিশীী শীশীশীশীগশপাশিশীাীশাি পাশপাশি তিশা শিপ শশা 
সু 
ধ 








৫ স্বগারোহণ। 
বাহিরবাড়ীর পঞ্চবঠীতে লইয়া যাইবার জন্য বার 
বার রামর্ুুঞ্জকে বলিলেন। তথায় নীত হইলে শেষ 
মুহূর্ত পর্যন্ত রামকুঞ্চ নাম শুনাইতে লাগিলেন। নাম 
শুনাইয়া জিজ্ঞানা করিলে ছি” শব্দ দ্বারা বুঝাইতেন 
তিনি আপনার ইষ্টদেবতাকে দেখিতেছেন। জক্ন্যা- 
সিনী জিজ্ঞাসা করিলেও তাহাই কহিতেন। যখন 
এরূপ করা৷ শেষ হইল, তখনই প্রাণবায়ু চলিয়া গেল-- 
“ঘুঘু শাবক* আপন কুলায়ে গিয়া আরাম ও শান্তি 
সম্ভোগ করিতে লাখিল। 
মাতৃদেবী | 

এস্থলে মাতৃদেবী মহামায়ার জীবননম্বন্ধে সং- 
|, ক্ষেপে কয়েকটী কথা৷ বলা বিধেয ৷ জিলা ময়মনপিংহ, 
পরগ্ণা জোওয়াননাহির অন্তর্গত অষ্টগ্রাম নামক | 
সুরহৎ গ্রামে ৬ লক্ষ্মীনারায়ণ দেন মহাশয় বাস | 
করিতেন। ইনি ররাইল চুণ্টার সুবিখ্যাত বৈদ্যজা-্নয় 
দেনবৎশোভ্ভব। তাহার দাপারিক অবস্থা তত ভাল 
| না হইলেও তাহার অস্তরট। ধর্্মরত্ে পরিপূর্ণ ছিল। | 
[তিনি ঈচ্চরিত্র, সাধু এবৎ অত্যন্ত সরলচিত্ত লোক 
1 ছিলেন। পরের *ইষ্টনাধন তাহার জীবনের মহাব্রত 
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মৌল সৌন্ব ! ৬৫ 


ছিল। তিনি কখনও কোন ব্যক্তির প্রতি কটুভা ভাষা | 
_ প্রয়োথ করিতেন না-বিনয় ও নঅতা তাহার চরিত্রকে 

উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছিল। এই মহাশয় ব্যক্তির 
_ দ্কুহিতা শ্রীমতী মহামায়া দেবীর সহিত আমার খুল্প- 
_ পিতামহ ৬ অযোধ্যারাম রায় স্বীয় ভ্রাতুষ্পুত্রের সহন্ধ 
স্থির করিয়াছিলেন। মাতৃদেবীকে দেখিবামাত্রই তিনি 
_ বুঝিতে পারিলেন ইনিই রাজচন্দ্রের উপযুক্ত পাত্রী। 
 কন্তার বয়স বিবাহের সময় ৮ ব্সর ৬ মাস মাত্র 
_ হইয়াছিল। কিন্তু তাহার নত্রতা, বিনয়, লল্জাশীলতা 
প্রভৃতি সদ্‌গুণসকল দেখিয়া তিনি তখনই বিবাহের 
দিন স্থির করিয়া অনতিকালমধ্যে দেই কন্যাকে 
_ তাহাদের পরিবারতুক্ত করিলেন। তিনি যত দিন 
_ জীবিত ছিলেন, বধুকে ছুহিতানির্িশেষে আদর বন্ধু ' 
করিতেন। বিবাহের পর মহামায়।দেবী তিন বৎসর 
কাল পিত্রালয়ে বাদ করিয়াছিলেন। সময়ে যখন 
_ পতির বঙ্গে আলাপ প্রসঙ্গ হইতে লাগিল,তখন হইতেই 
_ পিতৃদেব নান] ঘটনা উপলক্ষে তাহাকে নানা বিষয় 
_ উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন। পরিবারের প্রতি. 
ই মাতৃদেবীর বন্ভাব উদ্দীপন করাই, তদানীস্তন উপ- 








হু তি 
পু পিপিপি শা শপে শিপ পাপা পশলা পপ 
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৬৬ স্বর্গারোহণ। 





দেশের প্রধান উদ্দেশ্য । এজন্য নববধূকে জব্দ সাব- 
ধান করিয়া দিয়া বলিতেন, “দেখ আমাদের এই 
পরিবার পাঁচ জনের । অতএব যাহাতে পাঁচ জনের 
মন রাখিয়া চলিতে পার, কায়মনোবাঁক্যে সতত 
সে বিষয়ে যত্বুবতী হইবে ।* লক্ষ্মীনারায়ণ সেনের 
সরলা দদাশয়া আত্মজ? অনেকাৎশে পিতৃচরিত্র লাভ 
করিয়াছিলেন। ৬ রাজচন্দ্র রায় তাহার বয়স্যদিগের 
নিকট নববধূর সারল্য, বশ্টাতা, সুমৃতি এবং নেবা- 
নিরতির ভূয়োভূয়ঃ প্রশৎ্সা করিতেন। মহামায়ার 
ভাবী জীবন বহুলাংশে তাঁহার স্বামীর উপদেশ ও দৃষ্টা- 
সতের ফলমাত্র হইলেও ইহ] অবশ্য স্বীকার্ধয যে, পিতৃ- 
চরিত্রের প্রভাব তীহার মনকে অগ্রে প্রস্তুত করিয়া 


' াখিয়াছিল বলিয়াই স্বামীর উপদেশ ফলগ্রদ হইয়া- 


রী 


ছিল। যাহা হউক, পতিপরায়ণ৷ মহামায়াদেবী স্বামীর 
বাক্য পালন করিয়৷ সর্বদা পরিবারের সেবায় নিযুক 
হইলেন। অচিরে সেই পরিবারও মহামায়াকে আপ- 
নার বলিয়া গ্রহণ করিলেন। বাহিরে ৮ রাজচন্দ্র 


রায়, অন্তঃপুরে মহামায়া যে পরিবারের সেবায় কায়- 
' মনোবাক্যে ব্যস্ত ও নিযুক্ত, নে পরিবার যে ন্বর্গীয় 





রি 
প্ 
চি 
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মৌল সৌঠব। ৬৭ 

শান্তি ও সন্তোষের কিছু কিছু শ্বাদগ্রহণে সমর্থ হই- 

বেন, তাহ] বল। বাহুল্য | ূ 
১৮৮৮ সনে আমি মাতৃদেবীর নঙ্ষে মাঝে মাঝে |. 

নত্ঞাসঙ্গ করিতাম। তিন চারি দিনের কথা আমার ]| 

নিকট লেখা আছে; তাহা নিন্ে প্রদত্ত হইল। ইহা [ 

পাঠ করিলে মাতৃদেবীর আন্তরিক ধর্মভাবের কিছু 

| কিছু পরিচয় পাওয়া যায় । | 

ূ ২৮শে সেপ্টেম্বর, শুক্রবার । 

১1 ঈশ্বরের বড় দয়া, তিনি পাপী বলিয়া আমাকে 

... ম্বশা করেন না, তিনি বলেন “তোকে আমি 

| ছ[ড়িতে পারি না ।» | 

২। মনই ভিতরে থাকিয়া কথা বলে, মনের ভিতর 

1 - দিয়া ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ আছে। | 

৩। উশ্বরকে আমি সর্ধদা দেখি-_তিনি সর্বত্রই 

| আছেন । 

৪ । আমি তপস্তা করিতে পারি না আমি তাহাকেই 

| বলিরাছি, “তুমি আমার জন্য তপস্তা করিয়। 

আমাকে পরিত্রাণ দাও ।» | | 

বিশ্বার, সাচ্চা (খাটী) বিশ্বামণ্চাই। 





্ ৬ 
কট এ 


. টি 
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[৬৮ স্বর্গারোহণ । 





৬। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “মরিয়া 
| আমাকে পশু পক্ষী হইতে হইবে নাকি ?* তিনি 
বলিলেন “না ।” আমি বলিলাম, “তবে আমি কি 
স্ইইব ?* তিনি বলিলেন “তুমি ঈশ্বরকে পাইবে ।” 
৭। উশ্বরকে কেহ মন্দ বলিলে আমার বুকে বড় 
আঘাত লাগে--তিনি বড় ভাল। 
৪ঠ] অক্টোবর- বৃহস্পতিবার | 
মনটা, এখন শীড়ার দিকে থাকিতে চায়, তবু 
আমি দিনা! শ্বশীনে শিব (মঙ্গলময় ঈশ্বর) থাকেন, 
মনোবাঞ্ছণ সিদ্ধ করেন ঈশ্বর | সংসারের কাজের জন্য 
আমার শরীরে জোর নাই । উশ্বর সব করিবেন-উশ্বর 
পড়েছেন বঞ্টে (আমার পাপের জন্য )--শরীর বড় 
কান্তর, উপ্বর সহায়তা করেন বলিয়া চলিতেছি। বাহি- 
রের দেখায় ফল নাই-ভিতরে না দেখলে হয় না। 
স্যাসের সময় আগুন দেখিয়া তাহার বাণীতে ভয় পস্ট 
নাই, নিজে ঠিক থাকিলে ভয় নাই, ঈশ্বরময় সংসার । 
। ৫ই অক্টোবর-_ুক্রবার | 
"1. মকোমন্দির পরিক্ষার ও প্রকাশ না হইলে এই 
বাহিরের মন্দিরে থাকিলে কিছু হয় না। পর কালের 





মৌল সৌট্টব। ৬৯ 


বিষয় আমি কিছু জানি না। মনুষ্যের নিকট শুনিয়া । 
একটুকু একটুকু ভয় হয়। কেনন। আমার কিছু মাত্র ৰ 
সাধন ভজন হয় নাই। আমি ঈশ্বরকে আগ্ে জানি- | 
লাম না। আমার স্বামী থাকিতে জানিলে তিনি : 
আমাকে পথ বলিয়া দ্রিতেন। যাহা হউক, আমি 
ঈশ্বরের পা ধরিয়! রহিয়াছি,তিনি যেরূপে হয় আমাকে ; 
লইয়া যাইবেন, আমার প্রতি তার দয়া আছেঃ । 
কারণ তিনি আমাকে বিশ্বাস দিয়াছেন। তীর কেমন ; 
দয়া মরণকালে বুঝা যাইবে, আমি তার সঙ্গে কথ। ৰ 
কহিতে কহিতে মরিতে চাই । আমি তার কথা বুঝি : 
না, মনে যা উঠে তাহাই বলি, মনের ভিতর থাকিয়া : 
তিনিই কথা বলেন, মন কখনও আমাকে কুকথা বলে : 
না। খুব খাটী হইয়। পরকালে গেলে স্বামীর সঙ্গে : 
দেখা হইত--তবে যার উপর ভার দিয়াছি দে যদি | 
দেখ। করায়, তা হইলে হইতে পারে। পীড়ার সময় : 
ঈশ্বরের দিকে মন গেলে বড় ঠাণ্ডা লাশ্বে। যেধর্ট্রে 
মন পরিক্ষার হয়, সেই ধধ্ম অনেকে বুঝে নাঁ। ধনী : 
হইয়া ঈশ্বরকে পায় না, ইহা! আমি মানি না-আমার , 
পুজ্রদের ধন আমার মনকে কিরাইতে পারে নাই। 


+-----টিনিিন্গী 
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ইত্যাদি; কারণ তাহা চক্ষে দেখা যায় ও দুইটা 
টাঁকা খরচ করিলেই হয়। | 
১৪ই অক্টোবর--রবিবার। 
১। চক্ষে যাহা না দেখা যা, লোকে তাহা ধরে না । 
২। তিনি চক্ষু ও বুদ্ধির অগোচর হইলেও আসল 
চক্ষু ও বুদ্ধিতে তাহাকে পাওয়া যায়। 
৩। তিনি লোকের পাছ ছাড়েন না| 
৪। ভিতরে গেলে তার কথা শুন] যায়-চুপ করিয়া 
_ বসিলেই শব্দ হয়। 
৫ | ভাঁবিলে দুঃখ দূর হয় নাযে দুঃখ দিয়াছে নে 
নিলে হয়। 


পরসেবা মাতৃদেবীর জীবনের একটি বিশেষ 


ব্রত ছিল বলিয়] পুর্রে বল! হইয়াছে ।. এই বত্ত 
পালনে তিনি এতরুর দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন যে যতদিন 
| শরীরে বল ছিল, ততদ্রিন তাহাতে কিছুমাত্র ক্রটি 
' করেন মাই | আমার ব্যাবসায়িক জীবনের প্রারস্তে 
এক দ্িবন আমি দ্রস্থ কোন রোগীকে দেখিবার 


ঠ 
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আমার মনটা ভাল, ঈশ্বর আমাকে ইহা দিয়াছেন । 
লোকে ঈশ্বরের ধন্ম চায় না, চায় গয়া, কাশী 











পু“ কু 
মৌল সৌ্ঘব। ৭১ | 


আপপেদপস্পিপাসিস্পাসিপাসিপাক্সিপাসপাস্পাস্পসপাস্িপিসপাস্পিস্াসিপাস্পাসিপাস্পিস্পাস্পািি পাপা স্্পাস্াসিপাসিপািপস্পাস্পিস্িসিলাস্পাসিলাস্িপাসাস্পিসিপানিশস্পিলাস্পি 


জন্য অনুরদ্্ধ হই । অর্থ লালায় নয়, নানা কর্তব্য 
পালনের অসুবিধা নিবারণার্থ আমি রোগীর আত্মী- 
য়কে ব্যয়বাহছুল্যের ,ভয় দেখাইয়াছিলাম। মাতৃদেবী 
টাকার কথা শুনিয়া আমাকে তিরস্কারবাক্যে বলি- 
লেন, “তুই বুঝি লোকের গলায় পা দিয় টাকা লই- 
বার জন্য চিকিৎ্নাবিদ্যা শিখিয়াছিস্।” তাহার মনের 
ভাব এই ছিল যে, আমি পরনেবার জন্য ব্যবনায় পরি- 
চালন করিব । ইহার আনুষঙ্গিক আর একী আস্তরিক 
দঢ়তার কথাও এস্থানে উল্লেখ করা কর্তব্য । তিনি 
একদিকে যেমন পরের সেবা করিতে ভালবা সিতেন, 
আর এক দিকে নিজে অন্যের সেবাগ্রহণে কুষ্ঠিত 
হইতেন। শেষ বয়সে তাহার অন্তরে এরূপ একটা 
ভয় জন্মিয়াছিল যে, পাছে বাঁ তাহাকে নিজের সেবার 
জন্য অন্যকে কষ্ট দিতে হয়। সম্বত্যুর তিন চারি দ্রিন 
পূর্বেও লাতিশয় দুর্বল, জীর্ণ শরীর লইয়। মল মৃত্রাদি 
ত্যাথ জন্য শয্যা হইতে নিজে নিজে উঠিবার চেষ্ট। 
করিতেন। এই ভাবি তাহার ধন্মজীবনগঠনে বিশেষ 
আনুকুল্য করিয়াছিল। কিৎবা প্রক্কৃত কথা এই ছিল , 
যে, দীনতাই তাহাকে ধশ্মজীবননন্বন্বীয় উচ্চতা লাভে 


পপ শা শীশািশাশি শী ািপাসপীশ্পকিস্পিপ পাশপাশি পিপিপি 
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৪2 স্বর্গারোহণ | 


| স্থুক্ষম করিয়াছিল । তিনি আমার সঙ্গে যখন যখনই 
. ধর্্বিষয়ে আলাপ প্রসঙ্গা্দি করিতেন, তখনই আপ- 
নাকে এত নীচ, হীন বলিয়। প্রকাশ করিতেন যে, তখন 
বুঝিতাম, সেই অবস্থায় তাহার পক্ষে পরসেব? গ্রহ 
কর! দূরে থাকুক, অন্তের সেবা না করাই অসম্ভব 
ছিল। তিনি নিজকে এত দীন হীন জানিতেন বলিয়াই 
অন্যের দোষের দিকে দৃষ্টি করিবার বড় অবকাশ 
পাইতেন না । নিজে ভাল নহেন বলিয়া অন্যকে মন্দ 
দেখেন, এই তীহাঁর মনের একটী ধারণা ছিল। 
এজন্যই তাহার মুখে সর্ধ্দ1 হিন্দি ভাষায় এই প্রাবচনগি 
শুনা যাইত :-_“আঁপনে ভালা তো জগ্রৎ ভালা৮; 
অর্থাৎ নিজে ভাল হইলে, জগৎ্ও ভাল। তাহার, 
দ্রীনতার বাস্থলক্ষণ আরো অনেক দেখা গিয়াছিল। 
তিনি সর্বদা কদলীপত্রে হবিষ্যান্ন ভোজন করিয়! নিজ 
হাতে উচ্ছিষ্ট মুক্ত এবং স্থান পরিক্ষার করিতেন । তির, 
কাহাকেও তাহার পাঁদম্পর্শ করিয়া প্রণাম করিতে 
দিতেন না। এসম্বন্বে আত্মপরভেদবিচার করিতেন 
,না। সুতরাৎ অন্ঠান্যের হ্যায় আমাদিগেরও প্রণাম 
 লইতেন না। প্রণাম করিলে সকলকে যেমন, তেমন 
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মৌল সৌত্লব। ৭৩ 








] আমাদিগকেও প্ররতিনমস্কার করিতেন; এবং বলি- 
তেন "আমাকে কেন? উশ্বরকে প্রণাম কর।* জীবনের 
শেষাবস্থায় মমাজের আধ্যাত্মিক ও নৈতিক শিথিলতা 
দেখিয়খ মনে মনে বড় কষ্ট অনুভব করিতেন । বাস্ত- 
বিক তিনি যে পরিবারের মধ্যে পালিত ও শিক্ষিত 
হইয়াছিলেন, তাহার তুলনায় আধুনিক সামাজিক 
বিচ্ছিন্নভাব ও ব্যক্তিগত শ্বাতত্ত্য আন্ুরিক বলিয়' 
মনে হইত। আধুনিক লোকদের স্বাতন্ত্য ও সহানু- 
ভূতি-হ্রার-বিষয়ে আলাপ হইলে তিনি প্রায় সর্ধদাই 
বলিতেন যে,“ওরে ওরে ভাই রে,যার যেমূনে তর রে, 
এই হয়েছে আজ কালের ধন্মন। পিতৃদেবের. উপদেশ, 
দৃষ্টান্ত এবং সহবাসে তাহার ধর্মরজীবন খুব উন্নত 
হইয়াছিল। বাবার ন্যায় তিনিও সামাজিকবিপ্লব 
সংঘটনের বিরোধী হইলেও জাত্যাদি সম্বন্ধে তাঁহার 
প্রাচীন কুনৎস্কার দূর হইয়া শিয়াছিল। ' এজন্যই তিনি 
আমার আচার ব্যবহার দেখিয়া কোনরূপ বিরক্তি 
প্রকাশ করিতেন না। বরঞ্চ প্রন্নচিতে ক্ষমা করিয়] 
আমার সঙ্গে ব্যক্তিগতভাবে স্বজাতীয়ের ন্যারই ব্যব+, 
হার করিতেন; বাবার ন্যায় তাঁহার ধর্ম অপৌত্বলিক 





৭৪ স্বর্গীরোহণ। 


ছিল, সুতরাং ব্রাহ্মধন্মকে তিনি অন্তরের সহিত শ্রদ্ধ' 


করিতেন! এবং আমাদের নামাজিক উপারনা 
বড়ই ভালবাসিতেন। এক দিবস কান্তিকেয় অমা- 
বস্তার নিশীথ উপাসনাতে ক্রন্দন করিতে করিতে 
অস্থির হইয়া পড়িয়াছিলেন। এতদ্বতীত আমি 
বাড়ীতে গ্রেলে নিজে নিজে যে উপানন1 করিতাম, 
প্রায় সর্বদাই আগ্রহের সহিত তাহাতে যোগ দান 
করিতেন। ব্রাক্ধর্মের গ্রস্থাদি তাহার নিকট এত 
ভাল লাগিত যে, স্বাধীনভাবে যখন ইচ্ছা তখন তাহ! 
পাঠ করিতে পারেন, এই উদ্দেশ্বটে বদ্ধ বয়সে চশম] 
নাকে দিয়া বাঙ্গালা ভাষা অভ্যাস করিয়াছিলেন । 
আমার একমাত্র কন্ঠা শ্রীমতী বিনোদমণিকে নব- 
সংহিতা মতে বিবাহ দিয়া মাকে জিজ্ঞামা করিয়ী- 
ছিলাম, “মা এই বিবাহে তুমি তুষ্ট হইয়াছ কি?” 
তিনি উত্তর করিলেন “ফি ! কেবল আমি কেন ? ঈশ্বর 
স্বয়ই তুষ্ট হইয়াছেন।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম 
“ভুমি জানিলে কেমন করিয়া?” তিনি বলিলেন, 
“বিবাহের পুক্রের দিন উপাননাকালে শ্রীমতীর মুখে 
যে স্বর্গের জ্যোতিঃ প্রকাশিত হইয়াছিল তাহাই 





সপ িপাপপপপশী পিপি পশপীশীাকশাশীপশী শি শী শশী শিটিশশশিশশীশীশাশিশাশীছ। 
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্ 


আমার নিকট করুণানিলয়ের অনম্মতি জ্ঞাপন : 


করিল ।* 

ঈশ্বরের সঙ্গে কথ! কহিতে কহিদে তিনি ম্বত্যুকে 
আলিঙ্গন করিবেন, এই ভার আন্তরিক ইচ্ছা ছিল। 
ভগবান্‌ তাহার এই প্রার্থনা পূর্ণ করিয়াছেন। কারণ 


মৃত্যুর এক দিন পূর্বেও আমার উপাসনাতে যোগদান . 


করিয়াছিলেন এবৎ আমাদের সঙ্গে স্প্রসঙ্গ করিবার 
জন্য যত দূর সাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহার শেষ 
বাক্য অতি সুন্দর একটী প্রার্থনা । তাহার অবস্থা 
দেখিয়া আমাদের আত্মীয় কোন একটী রদ্ধা নারী 


মাতাঠাকুরাণীকে ধর্মের কিছু উপদেশ দিয়! যাইতে 
অনুরোধ করিলেন । মা বলিলেন “আর কি বলিব ? 
পূর্বে যাহা যাহা বলিয়াছি, সেই মত চলিলেই হইবে ।* 
রদ্ধা বলিলেন, “তবু আর একগি আধটী কথা বলিয়া 


যাউন।* মা বলিলেন, "বর্ধন! ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
করিও ।” বৃদ্ধা আবার বলিলেন, “কিরূপে প্রার্থনা 
করিব তাহা দেখাইয়া দিন” কিরূপে প্রার্থনা 
করিতে হইবে তাহা প্রদর্শন জন্য হ্বাত জোড় 
করিয়া তিনি এই প্রার্থনাবাক্ উচ্চারণ করি- 


পাপা পাপা পাপা পপপা পাপী 
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লেন,_-ঈশ্বর তুমি আমার তালান লইও।* এই 
শেষ প্রার্থনাবাঁক্য উচ্চারণ করিয়া তিনি আর শারী- 
রিক ভাবে কাহারও নহিত বাক্যবিনিময় করেন 

নাই। ্‌ 

৬ রাজচন্ত্র রায়ের সম্তানগণ | 

৬রাজচক্্র রায় মহাশয়ের সাত সন্তান হইয়াছিল । 
সর্ধজ্যেষ্ঠ৷ স্বর্গীয় দেবী শ্রীমতী হরসুন্দরী। তিনি 
১১ কিৎবা ১২ বৎসর বয়ওক্রমে মানবলীল! সত্বরণ 
করেন। আমি তাহার অব্যবহিত কনিষ্ঠ । আমার 
কনিষ্ঠা আর একটী ভগ্বী জন্মিয়াছিলেন, কিন্তু সুতিকা- 
গ্রহেই তাহার স্বত্যু হয়। তাঁহার কনিষ্ঠ শ্রীমান্‌ দ্বিজদাস 
রায় ঈর্বর-কুপায় এখনও জীবিত আছেন। তাহার . 
চারিছী কন্তা' এবং তিনটি পুক্রপন্তান বর্তমান। তিনি 
বিষর কণ্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া এক প্রকার উদ্াসীনের 
ভাব ধারণ করিয়াছেন।” তাহার পত্বী পুভ্রগ্ণণ লইয়া 
সংসার ধন্ধম পালন করিতেছেন। শ্রীমান্ দ্বিজ দাসেস ! 
কনিষ্ঠ যমজ দুইটী ভাই জন্মেন। একজন স্থৃতিকাগারে . 
দেহত্যা্গ করেন। অপরজন-_ন্বর্ীয় শ্রীমান্‌ বর্ধদাস ৃ 
_-আড়াই কি তিন্ন বদর বয়ঃক্রমের সময় দেহভার 
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রঙ 
পিপিপি শিপাস্পিস্পিাস্স্পি স্পিন স্পা সপ স্পা? 


পরিমুক্ত হন। তৎপর আর একটী ভাই হইয়া! স্ৃতিকা- 
গৃুহেই দেহত্যাগ করেন। 
নিজ সন্তানের পরিচয় । 
শ্রীমান্ন দীনেশরঞ্জন আমার চতুর্থ পুজব এবং 
পঞ্চম ও শেষ সন্তান। সর্বজ্যেষ্ঠ শ্রীমান যোগেশ- 
রঞ্জন»াহাকে আমরা টুন” বলিয়া ডাকিতাম,__ 
ইৎরেজী ১৮৬৫ সালের ৭ই ভুন বুধবার, মাধ্য- 
প্রাদেশিক নাগপুর সহরে ভূমিষ্ঠ হন; এবৎ ১৮৬৭ 
সনের জুন কি জুলাই মাসে আমার জন্মস্থান ও পৈতৃক 
বাসভূমি গুতাউড়া গ্রামে হামরোগরগ্রস্ত হইয়া পর- 
লোক গমন করেন। শিশুটী এই অল্প কাল মধ্যেই 
এত নদৃগুণ প্রাদর্শন করিয়। গিয়াছেন যে, তাহা এই 
দীর্ঘকাল মধ্যেও আমি ভুলিতে পারি নাই। বাস্তবিক 
শরীমান্‌ দীনেশ পরে যে চরিত্র দেখাইয়1 খেলেন,আ্রীমান্‌ 
যোগেশের শিশুজীবনে আমি তাহারই অঙ্কুর দেখিতে 
৷ পাইয়াছিলাম। এই শিশুর ম্বত্যুতে আমি বহুদিন পর্য্যন্ত 
নিদারুণ শোক-যাতিনা ভোগ করিয়াছি। শোকের 
অন্ততর একটী কারণ এই ছিল যে, দুরস্থ পল্লি- 
গ্রামে অবস্থিতিনিবন্ধন রুপ্াবস্থায় সুমুচিতরূপে তাহার 
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চিকিৎসা হইতে পারে নাই। ত্য বটে, নিকটস্থ 
ব্রাহ্মণবাড়ীয়া! ববৃভিবিজনের নেটিব. ডাক্তার সাধ্যা- 
নুপারে চিকিৎসা করিয়াছিলেন ॥ কিন্ত আমার পক্ষে 
ইহাতে তুষ্টিলাভ না করিবার বিশেষ কারণ আছে । 
যাহা হউক, আমার দ্বিতীয় পুক্র শ্রীমান্‌ জ্ঞানেশরঞ্জন 
৯৮৬৬ মালের ২৭শে অক্টোবর নাগপুরে জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি এখন ঢাকা নগরে অবস্থিতি করিতে- 
ছেন। আমার তৃতীয় পুত্র শ্রীমান্‌ পরেশরপ্রন ১৮৭০ 
বনের ২১শে ডিসেম্বর নাঁগপুরে ভূমিষ্ঠ হন। ইনি 
এখন লাহোর মেডিকেল কলেজে চিকিত্দাবিদ্য। 
অধ্যয়ন করিতেছেন। চতুর্থ নন্তান একি কন্যা) | 
তাহার জন্মদিন ১৮৭২ সনের ৮ই জানুয়ারি; এবৎ 
জন্মস্থান,নাগপুর। জেলা ঢাকা, পরগণ। মহেশ্বরদির 
অন্তণতি ভাটপাড়া নিবাপী সুবিখ্যাত ব্রান্দ শ্রীযুক্ত 
কালীনারায়ণ গুপ্ত রায় মহাশয়ের তৃতীয় পুক্র শ্রীমান্‌ 
গর্গাগোবিন্দ গুপ্তের সহিত শ্রীমতী বিনোদ্মণি নানী 
আমার এই কন্যার বিবাহ হইয়াছে। ক্ুপাময়ের শুভ | 
আশীর্বাদ তিনি এখন স্বামী, দুহিতা এবং ছুইটী | 
1 শুভ্র লইয়া স্বামি-গ্ুহে বান করিতেছেন । . 
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্রীমান্‌ দীনেশরঞ্রন। 


শৈশব ও কৌমার । 





মার কনিষ্ঠ পুত্র, স্েহের আধার 
শরীমান্‌ দীনেশরঞ্জন রায়ের জন্মস্থানও 
মধ্যপ্রদেশসমুহের রাজধানী বা প্রধান 
নখর সুপ্রনিদ্ধ নাগরপুর নগর । তিনি 
; ইংরেজী ১৮৭৩ সনের ১১ই ডিসেম্বর, ব্লহস্পতিবার, 
ঘন গভীর অন্ধকারে পরিরৃত আমার দীন মলিন পরি- 
বারে জন্মগ্রহণ করেন। তত্পর ক্ষণপ্রভার ন্যায় ক্ষণ- | 
কালের তরে এই পরিবারকে স্বর্গের আলোক *দেখা- * 
ইয়া বিশ্বত ১৮৯৬ সনের ২রা মার্চ স্ট্েমবার পুর্বাহ্ন ৬ | 








শী) 


| ৮০ স্বর্গারোহণ। 


সসপপস্পাসিসপীস্পিপাসপাস্পস্পিস্পিসিপান্পা সপসপিস্িপাস্পিপাসিপাস্সিাস্পপিস্পস্পিস্িস্পিসপিস্পিসিপাসি্িসিপাসলিস্পিরিসিতাস্পিিস্পাসিপাস্পস্পিস্সিনাস্পিলাসপাসটিপাসি 
তি 


ঘটিকার সময়, বিহারগুদেশীয়-নাহাঁবাদ জিলার প্রধান 
নগর আরা নামক স্থানে দেহভারপ্রমুক্ত হইয়া চির- 
শান্তিনিলয় শ্রীমতী আনন্দময়ী মার স্সেহক্রোড়ে জন্মের 
মত লুক্কারিত হইয়াছেন। সুতরাৎ শ্রীমানের পার্থিব 
জীবনের পরিমাণ অতি অন্প--২২ বতসর, ২ মাস, 
১৯ দিন মাত্র। তন্মধ্যে শেষ জীবনের প্রায় তিন 
বত্সর কাল রোগ-শষ্যায় অতিবাহিত হয়। অবশিষ্ট 
১৯ বতমর মধ্যে বাল্যকালের «& বত্সর বাদ দিলে, 
তাহার এতিহাসিক জীবন প্রক্ুতার্থে ১৪ বত্নর মাত্র । 
এই কালের মগ্রভাগ্ই বিদ্যাধ্যয়নে ব্যয়িত। 
সুতরাং দীনেশের চরিতালেখ্যে প্রকৃত এতিহাদিক 
ঘটনা পাওয়ার প্রত্যাশ! অত্যক্স। বাস্তবিক শ্রীমানের 
জীবন নামান্ত একটি প্রাত্যহিক ব্যপার বৈ আর 
কিছুই নয়। তবে কি না, তাহাতে কিছুটা বিশেষত্ব 
আছে। শ্রীমানের এতিহানিক সমগ্র জীবনই ঢাকাস্থ 
নববিধানপরিবারের ভিতরে যাপিত এবং তীহাও 
- স্বর্গীয় গুভাবে গ্রঠিত। এই সামান্য জীবনে পবিত্র নব- 
* বিধানের উজ্জ্বল জ্যোতিঃ কিয়.পরিমাণে প্রাতিবিশ্বিত 
হইয়াছিল বলিয়াই উহা ইতিহাসের বিষয় হইয়াছে । 
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_ এবৎ জক্জন্ই প্রীমান্‌ দীনেশের জীবনন্স্বীর ঘটনা 


সকল লিপিবদ্ধ করা আমার পক্ষে একটী গুরুত্বর 
কর্তব্য হইয়! পড়িয়াছে। 
| শৈশব। 

_. শ্রীমান্‌ দীনেশের শৈশবাবস্থা শ্রীমতী বিনোদমণি 
এবৎ শ্রীমান্‌ পরেশের বাল্যজীবন হইতে কিঞ্িৎ, 
পৃথক । তাহার] দুই জনেই অতি শিশুবয়সে মাতৃস্তন্ 
লাভে বঞ্চিত ছিলেন৷ এতন্নিবন্ধন তাহারা উভয়েই 
বিশেষতঃ বালকগি প্রায়শঃ শীড়িত থাকিতেন। 
সুতরাৎ তাহারই জন্য এই ছুইটী সন্তানের সঙ্গে আমার 
একটুকু বিশেষ ভাঁবে ঘনিইতা৷। জন্মে। শ্রীমান্‌ মাতৃ- 
স্তন্থলাভ জশ্বন্ধে তাহার মেজদাঁদা ও দিদি অপেক্ষা 
কিঞ্চিত নৌভাগ্যশালী ছিলেন-_তিনি মাতারই জুগ্ষে 
পোষিত এবৎ মাতৃক্রোড়েই লালিত ও পরিপালিত। 
কাজেই দীনেশ মাতৃবত্সল ছিলেন। তিনি ভগবানের 
রুূপায় এবং নাখপুরের স্বাস্থ্যকর জলবারুপ্রভাবে দিন 
দিন সবল, পরিপুষ্টর এবং বদ্ধিতকাঁয় হইতে লাখিলেন। 
এই ময় তাহার জন্য আমাকে বিশেষরূপে, কোন .. 
প্রকারের উদ্দেগগ্রস্ত হইতে কিৎবা কুষ্ট সা করিতে হয় 
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। 
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নাই। এইরূপে তাহার বয়স ১ বত্সর পুর্ণ হইল কিন্ত 
১৮৭৫ সনের মে মাদে আমি যখন নাগপুর মেডিকেল্‌ 
স্কুল হইতে ঢাকা মেডিকেল্‌ স্কুলে পরিবর্তিত হইয়া 
আসি, তখন পথিমধ্যে শ্রীম্মাতিশব্য প্রযুক্ত শ্রীমানের 
শরীর কিঞ্চিৎ অসুস্থ হয়। তজ্জন্য আমাকে পরিবার 
সহ বাঁকিপুরে পাটনা মেডিকেল্‌ স্কুলের তদানীন্তন 
অন্যতর একজন অধ্যাপক আমার প্রাচীন বন্ধু ডাক্তার 
শ্রীযুক্ত নন্দলাল ঘোষের বাড়ীতে ৮৯ দিন অবস্থিতি 
করিতে হয়। দ্য়াময়ের অপার করুণায় শ্রীমান্‌ 
আরোগ্য লাভ করিলেই আমি ঢাকাতে চলিয়া! আনি। 
শ্রীমান্কে আমর ত্ভূভু” বলিয়া ডাকিতাম। 
দীনেশরঞ্তন নামটী বোধ হর আমার পুজনীয়। মাতৃ- 
দেবী মনোনীত করিয়/ছিলেন। ভাবিজীবনের চরিত্র- 
গত দীনতা শ্রীমানের পক্ষে এই নামটি সুঙ্গত বলিরাই 
সপ্রমাণ করিরাছে। আমার এক জন বন্ধু এবং পুর্বতন 
ছাত্র ডাক্তার শ্রীযুক্ত নীলকান্ত ভ্টাচার্ধ্য মহাশর শৈশব- 
কালে শ্রীমান্‌কে জানিতেন, তিনি 'ভুতু” নাম দহ্বন্ধে 
“ এরূপ ভাব প্রকাশ করিয়াছেন :-_“তাহার স্থিরপ্রকৃতি 
এবৎ শান্তভাব (্রখিয়া আহ্কাদে 'ভুতু” বলিয়া আমি 
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তাহাকে ডাকিতাম।” যাহা হউক, এই উভয় নামে 
যদিও শ্রীমানের ভাবী চরিত্রের কিঞ্চিৎ আভা প্রাপ্ত 
হওয়া যায়, তথাপি ইহা বলা কর্তব্য যে শ্রীমানের 
নামমনোনয়নকার্য্যে আমাদের যে টুকু জন্বন্ধ ছিল 
তাহ] নম্পূর্ণরূপে আকন্মিক বৈ আর কিছুই নহে। 
ঢাকায় আদিবার পর শ্রীমান্‌ দীনেশের অবস্থা 
কিছুকাল পুর্ষের মতই ছিল। কিন্তু ১৮৭৬ সনের 
মধ্যভাগে শ্রীমানের মানসিক অবস্থাতে একটি পরি- 
বর্তন আরস্ত হইল | দীনেশ যে অগ্রজ শ্রীমান্‌ পরেশ 
ও অগ্রজ শ্রীমতী বিনোদমণির ন্যায় ততটা পিতৃ- 
বসল ছিলেন না, তাহার কথা উপরে উল্লিখিত হই- 
য়াছে। এই সময় হইতে দেই ভাবের মধ্যে কিঞ্িৎ 
ব্যত্যর পরিলক্ষিত হইতে লাগখিল_শ্রীমান আস্তে 
আস্তে আমারই প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করিতে আরম্ত 
করিলেন। ঘনিষ্ঠতা যখন অনুভব করিতে লাখিলাম, 
তখন অনেক সময় আমার মনে এই প্রমথ উখ্িত 
হইত-দীনেশ কেন এখন আমার দ্রিকে আকুষ্ট হইতে- 





ছেন% বলা বাহুল্য, মেই সময় আমি এই* প্রশ্নের ' 


সদুত্তর প্রাপ্ত হই নাই। 
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মাতৃহীনাবস্থা | 
১৮৭৬ সনের ৩১শে অক্টোবর প্রবল বঞ্চাবাত ও 


ভীষণাকার জলপ্লাবন সমুপস্থিত হইয়া যে রাত্রিতে 
পূর্ববঙ্গের নানা স্থানে অনতখ্য অসংখ্য পরিবাঁর মধ্যে 


স্বত্যুশোকের ঘোর আর্তনাদ উঠিয়াছিল, সেই গভীর 
অন্ধকারাচ্ছন্ন রজনীতে এ দীনের পরিবারমধ্যে এমন 
একটী ঘটনার সুচনা হইল, যাহার পরিণাম আমার 
পক্ষে আর একটা পরিপ্লাৰক ঝটিকা হইয়া ঈাড়াইল। 
ঝড় বৃষ্টির বেগ দেখিয়া আমর আশঙ্কা করিতেছিলাম 
একদিক দিয়া, ভগবান্‌ বিপ্লব আনয়ন করিলেন আর 
একদিক দিয়া। সেই ভীষণ তর্জন গর্জন পরিপূর্ণ 


তামনীতে আমার স্ত্রী, দেবী শ্রীমতী রানমণি ছুর্দীস্ত 


বিস্ুচিকা রোগে আক্রান্ত হইলেন, এবৎ তৎপর 
নপ্তাহকাল মধ্যে অর্থাৎ ১৮৭৬ সনের ৪ঠ1 নবেম্বর 


চারিটী সন্তানকে মাতৃহীন করিয়া দিব্যধামে চলিয়' 


গেলেন। 
এই ঘটনার পর আমার মনের অবস্থা অত্যন্ত 


' খারাপ হইয়া পড়িয়াছিল। একেত পদ্বীবিয়োশের 


শোক, তাহাতে, আবার ধণ্মবলের অপ্রাডুর্য্য ; ই 
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অবস্থায় মাতৃহীন অপগণ্ড শিশুগণ লইয়৷ স্থির থাঁকা 


আমার পক্ষে নিতান্ত দুক্ষর ব্যাপার হইয়া উঠিল। | 


ঢাকার ব্রান্মসমাজও তখন ভিতরের দিকৃ দিয়া ততটা 
উন্নতি লাভ করিতে পারেন নাই; সমাঁজে ধাহারা। 
প্রকৃত ধর্মের স্বাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের সঙ্গে 
তখন আমার ভাল করিয়া পরিচয় হয় নাই। ফলে 
অবিশ্বাননিবন্ধন আমার তদানীন্তন ধন্মের ভাব অতীব 
শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছিল। দুরস্থ মধ্যপ্রদেশ হইতে 
ঢাকা ব্রাঙ্মলমাজকে যে ভাবে কক্সনার বিচিত্র বর্ণে 
অনুরঞ্রিত করিয়াছিলাম, চক্ষে তাহা দেখিতে না 
পাইয়া, আমার ম্যায় চঞ্চলচিন্ত লোকের পক্ষে ভগবা- 
নের চরণে পড়িয়া থাকা সুদ্ধরপরাহত হইল । স্সুতরাঁৎ 
স্ত্রীর ম্বতুযু আমাকে কিছু কাতর করিল। এই অব- 
স্থায় হঠাৎ এক দিব অন্তর হইতে ভগবদ্বাক্য গস্তীর 
স্বরে বলিয়া উঠিল :_"তুই কেন নিরাশ্বান হইতে- 
ছিস্? এই যে তোর রারমণি আমার ক্রোড়ে বপিয়া 
আছে।” চক্ষু খুলিল__ আশ বিশ্বাসে হৃদয় পরিপূর্ণ 


হইল । ইহার বক্ষে সঙ্গে-ভখবদ্বাক্য শ্রবণমাত্রই, আর ' 


একট1 বিষয় মীমাৎ্সা হইয়া গেল * যদিও বহুদিন 


মগ ॥ / ১, 
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হইতে আমি প্রচলিত হিন্দু ধর্মের বিরুদ্ধে অনেক কার্ষ্য 
করিয়া আনিতেছিলাম, তত্রাপি আমার ন্বর্গগতা৷ স্ত্রীর 
শ্রাদ্ধ হিন্ছুমতে কি ব্রাঙ্মমতে করিব, তদ্দিষয়ে আমার 
মনে একটা দোঁছুল্যমাঁনতা উপস্থিত হইল। কিন্ত 
ভিতরের নেই বাণী তিরক্কার করিয়া বলিল, পত্রাহ্ম 
হইয়া তুই বুঝি পৌভলিক ক্রিরানুষ্ঠান ছুনা আমাকে 
বিদ্রপ করিবি, কপটাচরণ দ্বারা বুঝি ন্বর্গগতা শরীর 
প্রতি শ্রদ্ধা গ্রদর্শন করিবি ?* এই তিরস্কার বাণীতেই 
সব গোল মিটিয়া গেল। শ্রাদ্ধ ব্রাহ্গধর্ম্মের বিধি 
অনুনারে অম্পন্ন হইল । 
প্রত্যাবর্ভন। 
প্রয়োজনানুরোধে মূল বিষয় ছাড়িয়া একটুকু 
অপ্রানঙ্ষিকতায় যাইতে হইল । যাহ। হউক, মাত- 
বিয়োগের সময় শ্রীমান্‌ দীনেশের বয়ঃক্রম ২ বঙ্খনর ১১ 
মান হইয়ীছিল। পুর্রেই বলিয়াছি যে, মাতার স্বর্া- 
রোহণের কয়েক মান পুর্ব হইতে শিশু দীনেশ ক্র 
ক্রমে আমার প্রতি অনুরক্ত হইতেছিলেন। এই ঘটনাী 
সেই সমর আমার নিকট আশ্চর্যজনক বলিয়া বোধ 
হইয়াছিল। বাস্তবিক তখন আমি ইহার তাৎপর্য 
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আমাদিগকে বিষাদদাগরে নিমগ্ন করিয়। লোকান্তরে 
চলিয়া গেলে পর ইহার মণ্ম বুঝিতে পারিলাম। দয়ার 
সাগর পরম পিতা বালকের অন্তরস্থ মাতৃবিচ্ছেদের 
ছুঃনহ যাতিনা লাঘব করিবার মানসে যে তাহাকে ধীরে 

ধীরে মামার প্রতি আকুষ্ট করিতেছিলেন, তাহা এখন 
সপ করিরা বুঝিতে পারিলাম। পুব্রের ম্যায় শেষ 
পর্ধযন্ত শি যদি মাতারই অনুরক্ত থাকিতেন, তাহ' 
হইলে হঠাৎ মাকে হারাইয়া শিশুকে ষেকি বাতনাই 
নম্থ করিতে হইত, তাহা ভাবিতেও কষ্ট বোধ হয়। 
যাহ] হউক, ভগবানের এই বিশেষ বিধান মাহাত্যে 
পরেশ ও বিনোদমণির ন্যায় দীনেশও আমাকে পাইয়। 
মাতার অভাব যথাকথঞ্চিৎ রূপে ভুলিতে পারিলেন। 
বাস্তবিক শিশুর বয়ন ও পুক্ধাবস্থী স্মরণ করিলে 
ইহাই বলিতে হইবে যে, ভগবানের এই বিশেষ রুপা 
ব্যতীত শ্রীমান কিছুতেই এই মহানঙ্কট হইতে উদ্ধার 


পাইতেন না। বাহ ভাবে অন্তরের যাতনাচিহ্ন জান্বল্য- 


কিছুমণ্ পতিগ্রহ করিতে পারি নাই । দেবী রাঁসমণি 


রি 


প্রকৃতি সুন্দরী । ৮৭. 


৮০০০ 


রূপে প্রকাশ না পাইলেও, মাঝে মাঝে শ্রীমান্‌ যে", 


“মা কৈ?” বলিয়া আমাকে জিজ্ঞাকা করিতেন তাহাঁ- 


াশপিশপাশিশীসীি 


্ট 





্‌ 4 
৮৮ স্বর্গীরোহণ । 
তেই বুঝিতে পারিতাম ভিতরে ভিতরে মার জন্য | 
কতকটা আকর্ষণ ছিল। তীহার প্রশ্নের উত্তর দান, | 
কালে"ম। স্বর্ধামে আনন্দময়ী জননীর কোলে আছেন,* | 
এ ভিন্ন আর কিছু বলিতে পারিতাম না । শিশু দীনেশ 
কিজানি কি বুঝিয়া কি ভাবিয়া এই উত্তর পাইয়াই 
তুষ্ট থাকিতেন। 
ভুঃহ ছুঃখ যাতনায় নিপতিত মাতৃহীন শিশুদের 
রক্ষণাবেক্ষণসন্বন্ধে আমাকে সমধিক পরিমাণে উৎ- 
কন্ঠিত হইতে হইয়াছিল। আমার ধশ্মভাব যে নেই 
ময় বিলক্ষণ উচ্ছৃত্বল হইয়া পড়িয়াছিল,তদ্বিষয় উপরে 
লিখিত হইয়াছে । শিশুগণনশ্বন্ধে কথায় কথায় বন্ধুবর 
শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র নন্দী মহাশয়ের নিকট এরূপ ভাব 
প্রকাশ করিয়াছিলাম যে, তাহাদিগকে দেশে আমাদের 
পরিবারের মধ্যে রাখিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইব । আনন্দ 
বাবু অসস্তষ্টি প্রকাশ করিরা বলিলেন, হিন্দু পরিবারের 
মধ্যে ত্রাহ্ষের সম্ভতানগণকে রাখা কোন মতেই ধর্শেল 
অনুমোদিত কাধ্য নয়। তাহার কথা শুনিয় আমার 
চৈতন্য জন্মিল, শিশুগণকে বাড়ী পাঠান হইল না। এ 
. দিকে আমি যে আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে সমুদ্রার পরি- 
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ৃ্‌ 
শা পালিশ পািিপসিস্সিিসি সি 


বার লইয়া! ঢাকাতে আলিয়া বাঁস করিতে লিখিয়া- 
ছিলাম, তিনিও সেই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। 
স্ুৃতরাৎ আমি নিজেই শিশুদের লালনপাঁলনের ভার 
লইলাম। এসশ্বন্বে আমার ন্বর্গগত। মাতৃদেবী এবং বড় 
খুড়ী ঠাকুরাণী বহু দিন পর্য্যন্ত আমার সাহায্য করিয়া- 
ছিলেন । আমার জ্ঞাতি, বাল্যবখা, বহুদিনের সঙ্গী, 
ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীমান্‌ হরিশ্চক্্র রায় এবিষয়ে আমার যথেষ্ট 
উপকার করিয়াছিলেন । ইহ্াদিগের নাহাষ্য এবখ 
করুণাময়ের করুণাবলে শিশু দীনেশকে লইয়া আমি 
কিছুকাল একপ্রকার নিরুদ্ধেগে অতিবাহিত করিলাম। 
দীনেশ বিশেষ ভাবেই ভাল ছিলেন । তাহার শারীরিক 
কোন অসুস্থতা দেখিতে পাওয়া যায় নাই, মানসিক 
অবস্থাও বড় মন্দ ছিল বলিয়া বোধ হয় না। তবে 
অকনম্মাৎ মাতৃন্নেহে বঞ্চিত হইয়া তিন বদরের 
শিশু যে, সম্পূর্ণরূপে অবিচলিতচিত্ত থাকিবে, তাহা 
কখনও হইতে পারে না। প্রেমময়ী জননীর প্রাতি- 
বিধানিক ব্যবস্থায় শিশু দীনেশকে মার জন্য অধিক 
চিন্তা না করিতে হইলেও “ম1 কৈ ?* বলিয়া যে নময়' 
সময় আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেন, * তাহাতেই জানা 
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যায় যে প্রীমান্‌ মার জন্ চিন্তা করিতেন । যাহা হউক 
রুপাময়।র ক্ুপায় এই রূপে ছুই কি আড়াই বত্সর | 
চলিয়া গেল। আমরা কেহই শ্রীমানের জন্য বিশেষ 
কষ্ট ভোগ করি নাই। 
কৌমার। 
তৎ্পর শ্রীমানের বয়ন যখন ৫ কি ৬ বৎসর, তখন 
একবার তার উদ্রামর রোগ উপস্থিত হইল। এই 
রোগে তিনি কিছু অধিক কাল-প্রায় একবত্নর কষ্ট 
ভোগ করিয়াছিলেন । বথাবিধি চিকিৎ্পার ক্রটি না 
হইলেও তাহাতে স্থায়ী ফল পাওয়া বায় নাই ৷ অবশেষ 
কিছু কাল নৌকার বান করাতে পীড়া দূর হইল। 
আরোগ্য লাভ হইল বটে, কিন্তু তাহার শরীরের প্রারু- 
তিক গঠনানুসারে এই দীর্ঘকালস্থাযী পীড়ার ফলও 
অপেক্ষারুত কদায়ক হইয়াছিল । যদিও ভোগকালের 
দীর্ঘতা ব্যতীত রোগের অন্ঠান্ত অবস্থা ভালই ছিল, 
তথাপি যিনি শ্বভাঁবতঃ ছুক্ধল ও শীর্ণ, তিনি যে সব: 
সরকলিস্থারী উদরাময় রোগের হস্ত হইতে অব্যাহতি 
পাওয়া ধলাত্রই প্ররুতিস্থ হইবেন, এমন আশা করা যায় 
না। প্রত্যুতঃ রোণ্রামুক্ত হইলেও কিছুকাল ছুর্কলতাদি 
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বারা তিনি উৎশীড়িত হইয়াছিলেন। যাহ! হউক, 
পরিণামে শ্রীমান্‌ পূর্ণ সুস্থতা লাভ করিয়। নগবানের 
কৃপায় আবার ন্বীভাবিক জীবন সাঁপানে সমর্থ হইলেন . 

রোগগ্রস্ত হইলে আমার সকল সম্ভাঁনের* এই গুণটী 
ছিল যে, তাহারা ঘেমন ঘন ঘন পীড়িত হইতেন, এবং 
পীড়িত হইয়৷ দীর্ঘকাল যাতনা ভোগ করিতেন, তেমনি 
আবার ওষধসেবনে অনিচ্ছা বাঁ আপি ছিল না। 
ওঁষধ যতই কেন বিশ্বাছ্ু হউক না অল্লান বদনে ভাহা 
সেবন করিতেন । দীনেশের প্রারুতিক এই গুণের 
সঙ্গে তাহার স্বভাবের পশ্চাঞ্লিখিতন্য অপরবিধ বদ্‌- 
গুণের বিশেষ নশ্বন্ধ আছে বলিয়াই এস্থলে তাহার এই 
স্বভাবটির কথা উল্লেখ করিলাম । 

বয়ো দ্ধি হকার শ্রীমান্‌ নানা প্রকারের বাল্য" 
খেলায় মনোনিবেশ করিতে লাখিলেন। ত"'হার 
মার্বেল্‌ খেল ও ঘুড়ী উড়ান অনেক সময় আমার 
মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছে । কারণ এতদছ্ুভয়েতেই 
শিশু দ্ীনেশের অঙ্গ পরিচালনায় আমি একটি বিশেষ 
লালিত্য দেখিতে পাইতাম । সন্ভানবাঁৎ্সল্য "আমার 

দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করিতে পারে ইহ জানিয়াও আমি 


পশলা 


পঁ 


বলিতেছি দীনেশের ক্রীড়নমধ্যে চমত্কার মাধুর্য 


দেখিতে তাহ? বাস্ত্ুবিকই অতি মনোহর । ক্রীড়াকালে 
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দেখিতে পাওয়া যাইত। বল? বাহুল্য এই লালিত্য 
শিক্ষালন্ধ নয়, প্রকৃতির অযাচিত দান। শ্রীমান্‌ 
দীনেশের শরীর খর্ধচ্ছন্দ ছিল; তাহাতে আবার 
দীর্ঘকালস্থায়ী রোথের পারিণামিক শীর্ণতা। শিশু 
দীনেশ ক্রীড়ার নময় তাহার এই ক্ষুদ্র দেহের ক্ষুদ্র ক্ষুত্র 
হস্ত, পদ, অস্থুলী, মস্তক, চন্ষ্ু, গ্রীব। ইত্যাদি অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গগুলিকে এমনি ভাবে পরিচালিত করিতেন যে, 
তাহা যেমন এক দিকে উদ্দেশ্যনাধনপক্ষে প্রায়শঃ 
অব্যর্থ হইত, তেমনি আর একদিকে দেখিতে বড়ই 
সুন্দর বোধ হইত। প্ররুতির লীল। সব্জরত্রই চিত্ত- 
বিমোহন। কিন্ত মানবের মধ্যে সেই লীলা, সেই 
স্বভাবের কার্য আরো সুন্দর। জড় হইতে প্রাণ 
(116), প্রাণ হইতে মন (2000 ) যত উচ্চ, প্রক্ক- 
তির অপরবিধ ₹ ।ডাভূমি অপেক্ষা দচেতন বা মনো- 


নিবাস নরশরীরে যে সৌরম্য দুষ্ট হয়, তাহা তন্ম 


উৎকৃষ্ট । পরিস্ফুটনের সময় দেহযস্ত্রকে আশ্রয় করিয়া 
মন ফে.প্ররুতির পরিচাঁলনায় কাধ্য করিতে থাকে, 
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শিশুগণকে এক একী উদ্দেশ্যসাধনের জন্য কত 
(ফৌশলই না অবলম্বন করিতে হয় ! "ন্বাধীন ইচ্ছা, 
(059 দ্দ1]1) বিকশিত জীবনের যেমন উপড্রবসত্ঘটিকা 
একটি শক্তি, বিকাশোম্ুখ মনেরও (01179,8) তেমনি | 
এই "স্বাধীন ইচ্ছা” যাঁহর জীবনে যে পরিমাণে প্রকৃতির 
পরিচধ্যায় নিযুক্ত থাকিয়। প্রকৃতির উপর আধিপত্য 
লাভে ুসমর্থা অর্থাৎ প্রকৃতির নির্দেশে যাহার 
'্বাধীন ইচ্ছা” প্রাকৃতিক বিশ্লবকাঁরী অন্তরস্থশক্তি- 
নিচয়কে বশীকরণে সুপারগ- দেই মানব তদনুরূপই 
জগন্মাতার গুঢ় মঙ্গলাভিপ্রায় সংসাধনে তাহার অনুচর 
সহচর হইয়া জীবন নার্থক করিতে পারে। এই মাত্র 
বলা হইল, খেলার সময় কত যত্বু, কত চেষ্টা করিয়া 
শিশুগণকে ক্রীড়ননশ্বন্ধীয় এক একী উদ্দেশ্য সাধন 
করিতে হয়। কল শিশুরাই খেলা করিয়া থাকে; 
কিন্তু কয়টী শিশু খেলাতে পটুত। লাভ করিতে পারে? 
বলিতে হইবে ইহাদের সথ্থ্যা স্বল্প । শ্রীমান্‌ দীনেশ : 
খেলা ভালবাদিতেন এবং খেলাতে বিলক্ষণ দক্ষতা 
লাভ করিয়াছিলেন, ক্রীড়ীকালে প্রীমানের অতি সুন্দর 
অঙ্গবিন্তাসভর্গির কথা উপরে উল্লিখিত হইয়াছে । 
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প্রাভৃতি খেলাতে লক্ষ্যের দুরতানুনারে হস্ত, পদ, 
মস্তক, চক্ষু, গ্রীবাদিকে যে ভাবে, যে ভঙ্গিতে বিন্যাস 
করিলে লক্ষ্যনাধনে কৃতকার্ধ্যতা লাভ করা যায়, ঠিক 
সেই ভাবে তাহ! করাতেই শ্রীমান্‌ নব্্দ1 পিদ্ধমনোরথ 
হইতেন, এবং এজন্যই তিনি খেলাসম্বন্ধে বয়স্যগণ 
মধ্যে একজন কৃতী বালক বলির খ্যাতি লাভ করিয়।- 
ছিলেন। 

কৌমারাবস্থায় প্রীমান্‌ দীনেশের চরিত্রগত আর 
একটি ভাব আমার চিত্তকে আকর্ণণ করিয়াছিল। 
পরিধানের জন্য শ্রীমান্কে যে সকল বন্ত্র ইত্যাদি 
দেওয়া যাইত, তাহার মধ্যে ভাল ভাল যেগুলি, তিনি 
সেই গুলিই বিশেষরূপে মনোনীত করিতেন । সুন্দর 
সুন্দর সরু ধুতি চাদর যাহা “পোষাকি'রূপে ব্যবহারের 
জন্য প্রদত্ত হইত, বব্বাগ্রে তিনি তাহাই ব্যবহার 
করিতেন। সেগুলিকে তিনি এত ভালবাসিতেন হে 
একবার ব্যবহারের জন্য পাইলে আর তাহ] ছাড়িতেন 
“না, টিঞড়িয়া না থেলে__কাপড় টিছড়িতে বড় বেশী 
_ সময়ও লাগ্িত নাতাহা আর কেহ ছু'ইতেও পারিত 


রা 
পাখা 
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প্রকৃতি সুন্দরী । ৯৫ 


না। এইরূপে ক্রমশঃ যত বয়স হইতে লাগিল, ততই 
বেশভূষার দিকে শ্রীমানের রুচি প্রধাবিত হইতে 
লাগিল। বেশভুষায় রুচি যাইতে লাগিল বলিলাম 
বলিয়া কেহ মনে করিবেন না শ্রীমানের বিলাসিতা 
বাড়িতে লাখিল। এ বশ্বন্ধে শ্রীযানের একজন বয়স্ত 
এইরূপ লিখিয়াছেন :- 

“পোষাক বিষয়ে তিনি বেশ 51001)1৩ (শাদাশিদ]) 
এবং পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ছিলেন। পায়ই বেশ শাদী- 
শিদে পোষাক পরিতেন, এবৎ তাহাই যত দূর পারি- 
তেন পরিক্ষার রাখিতেন। কখনও কোন পোষাকের 
জাঁকজমক করিতেন ন11৮ বাস্তবিক পরিচ্ছদের প্রতি 
দীনেশের এই স্বাভাবিক অনুরাগ তাহার ভাবী চরিত্রের 
গতি পরিজ্ঞাপক বলিয়া এস্থলে তাহার উল্লেখ করা 
গেল। গ্রারন্তে সুন্দর সুন্দর ধুতিচাদর হইলেই 
চলিত; কিন্ত ক্রমে যেমন বয়ন অধিক হইতে লাগিল, 
তেমন তাহার অঙ্গে সঙ্গে পরিধেয় যাবতীয় বস্তর দিকে 
দৃষ্টি পড়িতে লাখিল। এখন ভাল ধুতি, ভাল চাদর, 
সুন্দর জামা, সুন্দর কোট, সুন্দর জুতার প্লিয়োজন 
পড়িল। ধীরে ধীরে নিজ শরীরের, দিকে দৃষ্টি যাইতে 
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৯৬ স্বর্গারোহণ। 








লাগিল। অঙ্গপরিমাঞ্জন, কেশবিন্তাম এবৎ গান্ছে 
নুগন্ষিলেপন ক্রমে ক্রমে নিত্যনৈমিত্তিক কার্ষ্যের । 
মধ্যে গণ্য হইয়া পড়িল। অথচ এ সমুদ্দায়ের মধ্যেই 
সুস্পষ্ট নৈসর্গিকতা পরিদৃষ্ট হইত-_ইহার কিছুতেই 
পরিক্ষার পরিপাী থাকিবার ইচ্ছা ভিন্ন বাবুগিরির 
কোন ভাব দেখা বাইত না। 











কৈশোর । 


স্ুরুচি। 






বর্ষ হইতে টি এসময় তাহার 
টি রে রুচিসৌষ্ঠৰ আর এক দিক দিয়া 
পি স্কুটিত হইতে লাগিল। শ্ীমানের 
|রুচিনশ্বন্ধীয় ভাবনা] এখন স্বার্থের 
বাহিরে কার্যযক্ষেত্র পাইল। মাতার 
অভাব এব আমার এতদ্বিষ়ক ওদানীন্য শ্বস্বলাপ্রিয় 
দীনেশকে কোমল বয়সে গৃহাদি সুনক্ষিত রাখিতে 
বাধ্য করিরাছিল। সময় এবং পাধ্যে যত দূর কুলাইত,' 
শ্রীমান্‌ নিজের দ্রব্যাদি সাঙগাইয়া, বিশেষ ভাবে যে 


পাশ 











বিশাল পিউ বপন 


ও স্বর্গারোভ্ণ। 
দ্ব্যগুলি আমার তাহাও গুছাইর] রাখিতেন। ফলে 
শ্রীমানের সৌন্দর্যানুরাথ এবৎ শুস্বলাপ্রিয়তা যতই 
পরিপক্কত1 লাভ করিতে লাগিল, ততই তাহা আমার 
আনুকুল্যে বাভুল্যরূপে ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ করিল। 
তাহার অনতিদীঘজীবনের শেষ কয়েক বৎসর তাহার 
স্বাভাবিক এই দুইগী এবং আর কয়েকটী গুণ আমার 
সাহাব্যার্থে এত অধিকপরিমাণে তিনি ব্যবহ।র করিতে 
লাগিলেন যে, তাহাতে আমার গৃহকার্যের বিশালতা 
বহুলাংশে বিদুরিত হইল; অথচ বংনারের এই সকল 
কার্ধ্য করিতে তাহাকে বিশেষ আয়ান স্বীকার কিংবা 
অধিক সময় ন করিতে হইত নাঁ। কারণ স্বাভাবিক 
প্রবেশশক্তির প্রচুরতানিবন্ধন তিনি নহজেই এ সকল 
কাজ সম্পন্ন করিতে পারিতেন। শ্বচিন্তার সীমাতিক্রম 
করিবার কাল হইতেই শ্রীমানের দষ্টি আস্তে আস্তে 
আমার দিকে পড়িতে লাখিল। আমার কাগজ পত্র, 
মন্যাধার, লেখনী প্রভৃতি সাজাইয়] রাখিতে আল" ) 
করিয়া, তারপর বন্ত্র, শব্যা, শয়ন-কামরা ইত্যাদি 
'সাজাইনার ভার লইলেন, এবং অবশেষ টাঁকী কড়ি 
ইত্যাদির দায়িত্ব লইয়া আমার সংসারের প্রায় সমুদ্রায় 


কি রি ্ সস পাপা ২ শপপোীাশিশীপিটিটিশি শিট টি শিতশপিপাকগীত এ পর 
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রা তিনি নিজে চালাইতে লাখিলেন। ভা 
সম্বন্ধে অল্প বয়সেই কিয় পরিমাণে তাহার বিচক্ষণত' 
লাভ হইয়াছিল। আমি নিজে খুব ব্যয়কু্ঠ; কিন্ত আমার 
 ব্যরকু*তা সময় সময় নীমান্তে বাইয়া পৌছে, তাহাতে 
অনেক নময় নানা প্রকারের বিভ্রাট উপস্থিত হইয়! 
আমার ব্যয়কুগতা পরিণ/মে অমিতবার়িতার আকার 
ধারণ করে। যখন শ্রীমান্‌ ব্যয় চালাইতে লাগিলেন, 





এমন দক্ষতার সহিত কাধ্য করিতেন যে, তাহাতে 
তাহার রিনার বেশ পরিচয় পাওয়া যাইত। 
তাহার কার্ধ্যণির্বাহের পারিপাট্য দ্বারা এক দিকে 
যেমন কার্য্যের আবিধা হইত, অপর দিকে তেমনই 
ব্যয়নঞ্জোচও বিলক্ষণ দেখা যাইত। ফলে এ সকল 
বিষয়ে শগ্বলাপ্রিয়তা ও সৌন্দর্ধ্যান্ুরাগ্রই বহুলাংশে 
শ্রীমানের চরিত্রগঠনের নহকারী হইয়াছিল । 





সদ্ুষটা সত! 
আমি ইৎ ১৮৭৫ সনের মে মাসে ঢাকাতে আনি । 
তথায় তখন 'কৈশব” ত্রাক্মধন্মন কিঞ্চিৎ গৌরবলাভ 
করিয়াছিল। এই বিশেষণট। মূলে বিদ্বেষ বিজ্ন্তিত' 
হইলেও, লোকে “কেশব ' ব্রাহ্মদলক্কে কিয়ৎপরিমাথে 
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সম্মান ও প্রতিপত্তি প্রদান করিত। কারণ ব্রাহ্ম 
মাজের দ্বিতীয় সংগ্রামে নৈতিক বিবেক যখন জয়যুক্ত 
হয়, তখন কেশব-গ্রামুখ নব্যদল এই বিশেষণ লাভ 
করেন। যাহ? হউক, ১৮৭৫ নন সেই নময়েরই অন্তভূ্ত 
যে নময় প্ররুত 'কৈশব' দল ব্রাহ্মনমাজের তৃতীর 
নংগ্রামের জন্য-_ভক্তি, বৈরাগ্য ইত্যাদি বিষয়ক 
তুমুল আন্দোলনের জন্য- প্রস্তুত হইতেছিলেন। এই 
সময় ঢাকার ক্ষুদ্র 'কেশব' দল বৈরাগ্যবাধনের জন্য 
কিছু কিছু নির্যনত্িত হইতেছিলেন। আমার জীবনগত 
অবস্থা বৈরাগ্যের কোন ধার ন। ধারিলেও বিচারতঃ 
বুঝিতে পারিলাম যে বেরাখ্যের পক্ষই ন্যায়নঙ্গত। 
ৰ এখানে আনিয়া আমাকে ভিতরে ভিতরে বৈরাগী 
দলের সঙ্গেই মহান্ুভূতি রাখিতে হইল। ভিতরে ভিতরে 
বলিবার কারণ এই, তৎ্কালে আমি দুই একটী ব্যতীত 
“বৈরাগী” ব্রাহ্মদের মধ্যে আর কাহারও সঙ্গে বিশেষ- 
রূপে পরিচিত ছিলাম নী। ১৮৭৬ সনে আমার জগ 
গ্রতা স্ত্রীর আগ্যশ্রাদ্ধানুষ্ঠান ব্রাহ্মধন্মের বিধি অনুনারে 
 সম্পন্ন,হওয়ার পর হইতে সেই দলের সঙ্গে কিছু 
কিছু ঘনিষ্ঠতা হইতে লাগিল। আমার বন্তানগণমধ্যে ূ 
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পি তি বর্বর 


পরমার ন্‌ জ্ঞানেশ ব্যতীত আর কেহই! ঢাকার তখনকার 
কোন বিদ্যালয়ে পড়িবার বয়ন প্রাপ্ত হন নাই। 
এতদ্যতীত আমাদের দেশের বিদ্ঠালরপরিচালনার 
দুষিত রীতি দেখিয়া শিশুদের বিদ্যাশিক্ষাঁনশ্বন্ধে 
আমাকে বিশেষরূপে নোদ্বেগ হইতে হয়। অনেক চিন্তা 
করিরা এবং শিক্ষিতদলের বদ্ধুগণনহ পরামর্শের পর 
শীমান্‌ জ্বানেশকে গবর্ণমেন্টের কলীজিয়েট স্কুলে ভগ্তি 
করিয়া দিলাম । তত্পর কিছুকাল গত হইলে শ্রীমান্‌ 
পরেশ ও আ্ীমতী বিনোদমণিকে তত্রত্য ব্য়স্থা 
স্্ীলোকদের বিগ্ভালয়নতক্রান্ত বানিবানিগালনে পড়িতে 
দিলাম। তথার তাহারা বড় অধিক দিন পড়েন 
নাই। পরে কিছুদিন বাসার ছেলেদের নিকটেই 
পড়িয়াছিলেন। এ সময় শ্রদ্ধেয় ভাই স্বর্গীয় অন্নদা- 
প্রাসন্ন দেন (তখন তিনিও স্কুলে পড়িতেন) শিশুদের 
পারিবারিক শিক্ষকরূপে আদিরা আমার সঙ্গে বাস 
করিতে থাকেন। শ্রীমান্‌ গ্রভাতচক্্র চট্টোপাধ্যায়ও 
এ নময় আমার নয়াবাজারস্থ বাসাতে কিছু- 
দিনের তরে শিশুদের জন্য একটা পাঠশালা "স্থাপন 
করেন । ৪ | 





পুঁক____ শা 
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০০০০৭ পাশে 2 াস্পপশাাশীশীিশীিপশীশীপাশশীশীশ শীট পলি 





পা স্পা শিস সি পাশা স্পিস্সপি স্পা সা সা সপ সাপ শা শিলাসিপ সি িতা পতাস্সিপা সিরা সিসি পিসি সী পা িিজ্আরি সী 


স্র্গারোহণ । 


কুসঙ্গ | 
শ্রীমান্‌ জ্ঞবানেশ কলীজিয়েট স্কুলে যাইয়া! অবধি 
কিছুটা ছুরম্তপণ] শিক্ষী করেন। ১৮৭৮ অনে এ বিষরে 
বিশেষভাবে আমার মনোযোগ আকরুই হয়। একদিবন 
প্রয়োজনবশত? আমাকে কলেজে বাইতে হয় । তথা 
কোন কোন বালক অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া বলে, “এ 
দেখ জ্ঞানেশের বাবা যাচ্ছেন”। বাস্তবিক "জ্ঞানেশ? 
নামটী স্কুলে এক প্রকার বিখ্যাত হইরা পড়িয়াছিল। 
স্কুলের তদানীন্তন হেড্মাষ্টার শ্রদ্ধের ৬ কৈল[শচক্দর 
ঘোষ শ্রীমান্কে আদর করিয়া 'পাখল” নাম দিয়া- 
ছিলেন। তিনি সব্বদ|ই শ্রীমান্‌ নশ্বঙ্গে আমার নিকট 
আশাপ্রদ মন্তব্য এাকাশ করিতেন । যাহ! ভউক, মে 
দিবন আমি কলেজে যাই, দেই দিনকার একটী ক্লেশ- 
কর দ্রশ্ট আজও আমার হ্দনণট অঙ্কিত রহিয়াছে ! 
সমাধ্যায়ীদের মাজে শ্রীমান যে একজন “চিহ্নিত 
লোক হইয়া পড়িয়াছিলেন, তাহার কথা উপরে বদি 
লাম। কিন্তু সেই দিন জ্ঞানেশনহ্বন্ধে ছেলেদের 


'আমোর্দের সহিত তাহার একজন শিক্ষককে সংমিশ্রিত 


দেখিয়] যেমন বিধন্মিত তেমন সন্তপ্ত হইলাম । যাহার 





চি 


বধ 
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সিনা 1) ১০৩ 


পা পা শি্পা সি 


অর্প শীতান্পিটা স্পা সা 


দিপা ২৫৯ লি স্পা সপ সিসি 


অধ্যা াপনাশক্তির টিতে এবৎ সুশাসনের অভাবে বাল- 
কের চরিত্রে এই দোষ প্রকাশ পাইল, তিনি কোথা 
তজ্জন্য বিষ ও অনুতপ্ত হইবেন, না তিনিই নেই দোষ 
লইয়া ছেলেদের সহিত আমোদ করিতেছেন ! মনে 
হইল এখানে ছেলেকে রাখিলে তাহার বিগ্যাশিক্ষণ হউক 
আর না হউক, চরিত্রটি একবারে নষ্ট হইয়। যাইবে । 
স্বতরাৎ তখনই ছেলেকে দেই স্কুল হইতে লইয়া আপিতে 





সপ 


হইল। এই ঘউনাটী ১৮৭৮ননের শেষভাগে কিৎবা ১৮৭৯" 


ননের প্রারন্ডে ন.্ঘটিত হয় । এ অমর ঢাকাস্থ ধন্ানু- 
রাগী ত্রাঙ্গ প্রচারকগণ মহ আমার স্বন্ধ বিশেষভাবে 
ঘনিষ্ঠ। শিশুদের লিখাপড়ানশ্রন্ধে তাহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ খুব বন্দরের সহিত আমার সাহাব্য করিতে লাখি- 
লেন। শ্রদ্ধে্ ভাই শ্রীমান্‌ বৈকুষ্ঠনাথ ঘোষের নাম এ 
সম্বন্ধে কুতজ্ঞতার সহিত স্মরণীয় ও উল্লেখনীর ৷ কলী- 
জিরেট স্কুলের শিক্ষক মহাশয়ের বিস্মযকর আচরণ 


য়াছিল। পুনঃ পুনঃ আলোচনার পর আমি এই ক্রেশ- 


শিক্ষা প্রণ!লী নিতান্ত দূষিত ও অপন্ধারক। 


কর জ্ানলাভ করিলাম যে, আমাদের দেশের ্বর্তমান' 


পি 


| 


আমার মনে প্রকাণ্ড একটা আন্দোলন উপশ্থিত করি- ূ 


+ কী 


১০3 . স্বর্গারোভণ । 


অর্পন তত তাত ও হাসি এসি তসপাসপিলাস্পীসিতিসপি নত আপা্পাস্পিসিলাসপাসিপপি তি সিিলাসিলাস্পাছিদলিভপা সি্নগিসিনাপাসিি তাত গতি হলি তলত উল পজিা সি্গািলাসি পাসিাসিটাসিতলামএলি ও পেতপিাটি লি 


বিদ্যালয় স্থাপন | 

অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়! অবশেষে ১৮৭৯ সনের 

১৭ই ডিপেম্বর এই স্থির করিলাম যে, নিজের ও অন্যের 
বালকদের সুশিক্ষাজন্য শ্বতত্প কী বিদ্যালয় নংস্থ1- 
পন করা বিধেয়। তৎপর ১৯৮৮০ সনের ২৫শে মে 
ঢাঁকা মাইনার স্কুল সংস্থাপিত হইল! দক্ষিণ বিক্রম- 
পুরের অন্তর্গত জপশাগ্রাম নিবাদী শ্ীবুক্ত দীননাথ সেন, 
শ্রীমান্‌ বৈকুষ্ঠনাথ ঘোষ, শ্রদ্ধেয় ভাই দুর্গানাথ রায় ও 
শ্রীমান্‌ অন্নদাপ্রসন্ন সেন প্রভৃতি করেক জন বন্ধু এই 
স্কুলের শিক্ষকতার ভার লইলেন। পরে শ্রদ্ধেয় ৬গুরু- 
প্রসাদ ভৌমিক মহাশয় এবৎ ৬পার্জতীচরণ পেনও 
কিছুদিন স্কুলের শিক্ষক ছিলেন । ১৮৮২ সনে শ্রীমান্‌ 
জ্বানেশ মাইনার পরীক্ষার উতীর্ণ হন। তৎপর ১৮৮৬ 
রনে মাইনর স্কুল মডেল্‌ এপৌন্স, সকলে পরিণত হয়। 
এই স্কুলের কার্য ১৮৯২ ননের জানুয়ারি মানে স্থগিত 
হয়। এইস্কুল হইতেই আমার জ্যেষ্ঠ পুক্র শ্রীমান 
জ্ঞানেশরগ্ুন প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়] উত্তীর্ণ হন। 
5 টু: : পাঠ্যাবস্থা। | 
ৃ ১৮৭৮ কি ১৮৪৯ সনে শ্রীমান্‌ দীনেশের বিষ্যারস্ত | 


পল পাপী পপি িটিশি শিপ টপিতিিশিপিপিপিশিশিশিশশিি টি শীসিশপিপগপশাশাশিতীশ শিপ লা 
৮ বি ও 
এ 
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পিতা পিসি -পো্পিাি পালাই তিপি লিশসিশিসিপাসিিসিলাসি পাপী পাসি্পীসিপাসি পাস প্াস্টপাসিশিসিপপাস্িপিসিশ্রাশ » বাটি পািপাসটিপাদিলী সিসি লী পি পোস্ট াস্ি পাস পি পপি লা 


হয়। । প্রীমান বেকু্দা ঘোষ ঘরের মেজেতে সুরকী নে 
লেপিয় শ্রীমান্‌' দীনেশকে “কখ* লিখাইতেন। কিন্ত 
অন্নদার উপর শ্রীমুনের শিক্ষার ভার ছিল। ভাই 
অন্নদ1প্রসন্ন তাহার পড়া শুন] সম্বন্ধে বিশেষ গ্রাশৎনা 
করিতেন। আম|র অন্যান্য সন্তানের] পড়া শিখিতে 
না পারিলে তিনি পর্ধদাঁই “ভুতু ভাল পড়া দেয় ; 
তোমরা পার না কেন?” এই বলির তাহাদিগকে 
লজ্জিত করিতেন । ১৮৮৮ সনে মাইন!র স্কুল সংস্হাঁপিত 
হইলে শ্রীমান দীনেশকে তথায় ভঙ্তি করা হয়। কিন্ত 
সেই সময় তিনি পুরাতন উদরাময় রোগে আক্রান্ত 
হন, এবং তাহাতে পার বসরাধিক কাল কষ্ট পান। 
রোগ এক একার ভুরারোগ্য হইয়া উঠিয়াছিল; কিন্তু 
অবশেষ করেক মাস নৌকাভ্রমণে ভগবানের ক্ুপার় 
রোগ দৃবরীভূত হয়। 

রোগের হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিরা জীমান্‌ 
এখন বিধিপুর্বক পড়া শুনা করিতে লাখিলেন। 
বিছ্ালয়ে অবশ্থিতিকালে শ্রীমানের জীবনে এমন 
কোন ঘটনণ ঘটে নাই যাহা ইতিহাসে লিখিবার উপ , 
যু! ইৎরেজি সাহিত্যের প্রাতি* তাহার কিঞ্চিৎ 


টি 


পর ভিলিরিতেরা সপ ০ 


১০৬ 7 | 


ছপাির্পাপিতলা কটি সি উিত9 


অনুরাগ ছিল। ভু ভূগোল একেবারে ভালবাসিতেন 


না। ভূগোলে রুচি জন্মাইবার জন্য আমি মাঝে 
মাঝে নানা দেশের প্রাকৃতিক বৈশিষ্য এবং শিল্প 
বাণিজ্য ও পভ্যতানশ্বন্ীর চিন্তাকধক নানা বিষয়ে 
শীমানের মনোযোগ আকধণ করিবার চে করি- 


তাম। তাহাতে কত দূর কলৃতকাধ্য হইয়াছিলান বলিতে 


৩ 


পারি না। তাহার রুচি ইংরেজী সাহিত্য বিষয়ে 
বিশেষরূপে প্রকাশ পাইয়াছিল। তাহ।র অঙ্গে অঙ্গে 
ইংরেজী ভাষার প্রবন্ধাদি লিখাও অভ্যার হইয়াছিল । 
অঙ্কবিগ্যামধ্যে বীজগণিত খুব ভলবাপিতেন, এজন্ভ 
ঢাকা কলেজের গণিভাধ্য।পক শ্রীযুক্ত কে, পি, বস্থু 
তাহাকে খুব ভালবাদিতেন। কলেজে যাওয়ার পর 
সংস্তটা কিছু মনোযোগের নহিত পড়িতেছিলেন । 
রতবধ এবং ইংলগ্ডের পুরাব্নশ তিনি বড ভাল- 
বানিতেন, ভূগোল ভালবানিতেন না। যাহ] পড়ি- 
তেন, তাহ] খুব ভাল করিয়া পড়িতেন। 


৫] 
ফেল 


টম 


১৮৮৬ সনে ঢাকা মাইঈনর ক্কুল, মডেল্‌ এপৌন্স, 


ক 


স্কুলে পরিণত হয়। তদবধি নিয়মিতরূপে এই স্কুলে 
প্রীমানের ইংরেজী শিক্ষা হয়। ইংরেজী ভাষায় রচনা 





সূ 


শাস্তি 


্ঁ 
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অভ্যাস করিতেন বলির পুর্কবে উল্লেখ করিয়াছি। 
এ সম্বন্ধে তাহার নসর কথঞ্চিৎ, পরিমাণে রকফল হইয়া 
ছিল' ইহার প্রমাণ শ্রীমানের রচিত নিল্সোছ্ছত এবন্ধণী 
পাঠ করিলে প্রাপ্ত হওয়া বাইবে :_. 
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এই ক্ষুদ্র প্রাবন্ধগি দোববিবর্জিত নহে । কিন্তু ইহার 
সম্বন্ধে করেকটী কথা আছে। প্রথমতঃ শ্রীমানের 
শিক্ষাকার্য্যের দৌকর্যের জন্য বিশেষ কোন উপায় অব- 
লশ্িত হয় নাই । দ্বিতীরতঃ ধৎ্।মান্ত যে সকল উপায় 
_ব্যবস্থিত হইয়।ছিল কিবা হইতে পারিত, রোগী - 
ভ্রমণের পৌনঃপুন্যে তাহাও পুর্ণরূপে ফলপ্রন্থ হইতে 
পারেনাই। তৃতীয়তঃ এ্রবন্ধলিখার নমর তাহার বয়স 
১৮ বৎসর পুর্ণ হর নাই এবং তিনি মডেল্‌ এপ্টেল্স, 
স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়িতেন। এই প্রতিকূল 
অবস্থাগুলি বর্তমান থাকা বত্বেও বিজাতীয় ভাষায় 
এরূপ একটা প্রবন্ধ লিখার নামর্থ্য শ্রীমানের প্রাকৃতিক: 
রচনাশক্কিপরিচায়ক, রন্দেহ নাই । ৬ | 
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াস্পস্পিপিসপণ আশি সিপাশিপাসিপ 


১৮৮৬ সন হইতে ১৮৯১ সনের ডিসেম্বর মাস 


পর্য্যন্ত শ্রীমান এই মডেল্‌ এন্টেন্স, স্কুলে অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন । বালকদিগের চরিত্রগঠন সম্বন্ধে বিশেষ 
মনোযোগ দেওয়! হইবে, এই উদ্দেশ্বো ঢাকাতে আমি 
স্কুলগী সংস্থাপন করি। ইহার উদ্দেশ্য কলে পরিণত 
করিবার জন্য ঢাকা নববিধান ত্রাক্গনমাজের নকল 
প্রচারকেরাই যথোচিত পরিমাণে চেষ্টা ও যত্্ব করিয়া 
ছিলেন। তাহাদের মধ্যে কেহ না কেহ এই স্কুলের 
শিক্ষকতা করিতেন। এতদ্বযতীত স্কুলের ছাত্রদিথের 
ধন্দ-ও নীতি-গঠন-বিষয়ে ইহার] প্রাণপণে যত্বু করি- 
তেন। শ্রীমান্‌ দীনেশের ধন্ম ও .নৃতিক চরিত্র, 
শিক্ষা দ্বারা ঘত দু লাভ হইতে পারে তাহা ইইদেরই 
পদতলে বপিয়া হইয়ছিল! এই স্কুলে থাকিবার নময় 
শ্রীমাতনর চরিত্রনন্বন্ধে তিনটী ঘটন] ঘর্টিয়াছিল, এস্থলে 
তাহা লিপিবদ্ধ করা বিধেয়। 


 প্রথমটী সততা নন্বন্ধে-_. 
যখন ৬ রাজকৃঞ্ণ রায় ঢাকাতে প্রহলাদচরিত্র নাটকাভিনয়ার্থ 
'আগমন*করেন, তখন অনেকেই দ্বিতীর শ্রেণীর টিকেটু বিনামূল্যে 


প্রাপ্ত হন ও ক্রয় করেন। কিন্তু দীনেশরে আমি তৃতীয় শ্রেণীর 


সি 
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টিকেট ক্রয় করিবার জন্য টাকা দি। তিনি টাকা দিয়া টিকেট 
ক্রয় করিয়া তৃতীয় শ্রেণীতে বসিয়াছিলেন, অধ্যক্ষ যাইয়। তাহার 
টিকেট দ্বিতীয় শ্রেণীর দেখিয়া তাহাকে. দ্বিতীয় শ্রেণীতে বসিতে 
গীড়াপীড়ি করেন। কিন্তু তিনি বলেন, আমি তৃতীয় শ্রেণীর 
টিকেট ক্রয় করিয়াছি । কিন্ত টিকেট বাহির করিয়া! দেখা গেল 
দ্বিতীয় শ্রেণীর টকেট্‌। তখন দীনেশ বলিলেন, ইহা! ভুলক্রমে 
| ভইয়ীছে, অ'মি তৃতীয় শ্রেণীর যুলা দিয়াছি। অধ্যক্ষ টিকেটু 
ূ পরিবর্তন করিতে বলিলেন। দীনেশ টিকেট. বিক্রেতার নিকট 
আন্রপৃর্তিক সমস্ত বলাতে তিনি সাধুত্তার পুরস্কাররূপে দীনেশকে 


তর 
4 ৭ 
থু 
লা 
'এ ক রী 
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দ্বিতীয় শ্রেশীতেই বাইয়। বসিতে বলিলেন । 
দ্বিতীরটি ক্ষম] নশ্বন্ষে-_ 

ৰ যখন মডেল্‌ এদেন্স স্কুল আমাদের আরমাণীটোলার 
ূ বাড়ীতে ছিল, তখন তাহার পাশ্বস্থ আমাদেরই ছোট একট! 
ূ বাড়ীতে এক জন সামান্ত লোক ভাড়াদার ছিল। সে আমার 
৷ নিকট একদিন নালিশ করে যে, স্কুলের ছেলের! তাহার দরজ। 

খুলিয়া বাড়ীতে আদিয়! উত্পাত করে। একথায় আমি বলি, 
পুনরার কোন বালক গেলে তুমি তাহাকে ঠেঙ্গাইয়া দিও । ঘটনা- 
| ক্রমে সে ব্যক্তিও যেমন তাকে তাকে ছিল, এমন সময়ে দীনেশ 
। সেই দিকে যাইবার কালে সে একটা যষ্টিদ্বারা তাহাকে অত্যন্ত, 
প্রহার করে। দীনেশ কাদিতে কাদিতে আমার নিকট সমস্ত 

বলিলেন। তখন তাহার ভ্রাতারা অতিশরী ক্রিষ্ট ও তুদ্ধ হইয়া 


87৮ 
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বারো? | 


সেই লোকের ব্যবহ [রে ভাতিলোর লইতে বাস্ত হইলেন। 
আমি দীনেশকে নিজ্ঞনে নিয়া বলিলাম, দেখ দীনেশ, এ লোক- 
টাকে কি তুমি সচ্ছন্দ মনে ক্ষমা করিতে পার? যদি তোমার 
মনে কোন কালিমা থাকিয়! যায়, তবে তাহাও বলা ভাল। 
দীনেশ অমনি অক্ান বদনে বলিলেন, হা আমি ক্ষমা করিলাম, 
আমার মনে কোনও দাগ থাকিবে না। আঁমি বলিলাম, তবে 
দাদাদেরে একথা বল, তাহার! যেন ও লোকটার অপরাধের 
কোন গ্রতিশোধ লওয়ার চেষ্টা না করেন। দীনেশ তৎক্ষণাৎ 
দাদাদিগকে একথা বিয়া তাহাদের ক্রোধ দুর করিয়া দিলেন। 


তৃতীয়চী পরহিতৈষণা সম্বন্বে। এই ঘটনাটী 
আমার আত্মীয় প্রীমান্‌ জ্ঞানচন্দ্র রায় বর্ণন করিরাছেন । 
তাহার পত্রের যে অংশে তিনি এই ঘটনার কথা লিখি- 
যাছেন, এস্থলে দেই অংশ উদ্ধৃত করিলাম । 

বোধ হয় ১৮৮৯ শ্রীষ্টার্দে আগষ্ট কি সেপ্টেম্বর মাসে যখন 
ঢাকানগরীতে জন্মাষ্টমী উপলক্ষে বড় ধুমধাম হয় এবং নানা স্থান 


হইতে বহুলোকের সমাগম হয়, তখন একপিন তিনি বুড়াগঙ্গার 


বাবুর বাজারের ঘাটে স্নান করিতে যান। রাস্তার একটা ৬৭ 
বত্নরবয়স্ক বালক ক্রন্দন করিতেছে দেখিয়া তাহার ছুঃখের 


. কারণ পিজ্ঞাসা করিলেন। জানা গেল, সে জন্মাষ্টনী উপলক্ষে 





তাহার খুন্ন ভাত প্রভৃতি আত্মীয়ের সঙ্গে ঢাকা আসিয়াছে এবং 


৮০টি পিপিপি পাশাপাশি পাশপাশি শীট টিপিপি 





তি 


১ পস্পিগাসিলোসি সপগিপাসপত রাই পাটি পাসিপসিনিশী পিপাসা পাটি পোপ তশীজপটি পিপিপি পীশসিশা শাসিত 
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কি করিয়া তাহাদের কাছছাড়া হইয়া পড়িয়াছে। এখন যে 
কোথায় যায় কি করে কিছুই বুঝিতে পারিতেছে না। তাহার 
থাকিবার স্তান কোথায় তাহাগ সে বলিতে পারে না। এই সব 
কথা শুনিয়া তিনি বালকটাকে সঙ্গে নিয়া বাড়ী আসিলেন। 
বাল কটাকে কিছু আহার করিতে দে ওয়! হইলে এবং ক্ষণকাল পরে 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া তিনি নহরের নানাস্কান অন্বেষণ করিয়াও 
তাহার সঙ্গীদের অনুসন্ধান করিতে পারিদেন না। তঙ্পর 
| নিরুপায় দেখিদ্া পোলিশ ষ্টেশনে বালকের বিষয় জানাইয়া 
| তাহাকে বাড়ীতে আনিয়া রাখিবেন মনে করিয়া, ৷ পে [লিশ ষ্টেশনে 
ৃ যেমন গরবেশ করিতেছিলেন অমনি বালকের আত্মীয়েরাও অনেক 
ূ অনুসন্ধানের পর পোলিশকে খবর দিয়া বাহির হইতেছিল । 
৷ তৎপর উভর পক্ষে মহা আনন্দ__বালক তাহার আত্মীয়ের সঙ্গে 
চলিয়া গেল। এই কার্যে প্রায় সমস্ত দিনটা লাগিয়'ছিল। 
ৰ ঢাকার মত একটী সহরে এইরূপ একটা কার্ধে কত পরিশ্রম তাহা 
বুঝা যায়। এই ঘটনাতে তাহার পরছ্রঃখকাতরতার একটা 


জলত্ত দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। 
শ্রীজ্ঞানচন্্র রায় 
কলিকাতা । 


মডেল্‌ এণ্টে নস স্কুলের প্রধান নংস্কতাধ্যাপক পণ্ডিত 
শ্রীযুক্ত রমশীযোহন বিদ্যারত্ব মহাশয় শ্বীমান্‌ *নশ্বন্ধে' 
এইরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন £_ 
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১৮৮৬ খুঃ অনের জুলাই মাসে উক্ত বিদ্যাপয়ের পণ্ডিত নিধুক্ত 
হই, এবং ১৮৮৯ খুঃ অকে'র মার্চ পর্ম্যত্ত ছিলাম। এই কয়েক 
বরই শ্ামান্‌ দীনেশ আমার নিকট অধ্যয়ন করিয়াছেন, 
বাঙ্গালা সংস্কৃত নিম্নশ্রেচীতে কম পড়ান হইত | শেষে আমার মনে 
পড়ে আমি এখানে আগিবার সময়ে শীমান্‌ তয় শ্রেণীতে উন্নমিত 
হইয়াছিলেন। - (কোন কথা) উপলক্ষে আমি বলিয়াছিলাম, 
“চরিত্র সংগঠনের যে সকল অভিনব প্রণালী এই স্কুলে অবলম্থিত 
হয় তুমি তাহ। গ্রাপপণে পালন করিয়া দকলকে দেখাও যে, 
“আদর্শ গ্রবেশিকা? বিদ্যালর আদর্শ্ছানীরই বটে”। শীনান্‌ আমার 
এই কথাটা পালন করিয়! চারএ গঠন করিতে সতত ঘত্্র করিতেন 
ইহা আখি তাহার কারধ্যতার বুঝতাম । পুণ্যের প্রতি প্রবল 
পিপাসা! পাপের প্রতি বিদ্বেষ আমি অধাপন সমরে বহুশঃ লক্ষ্য 
করিয়াছি । একদিন আনার অস্থুখ করাতে স্কুলে যাইতে পারি 
নাই, শ্রামান্‌ আমার তত্ব লইয়াভিলেন। অন্য দিন আমি স্কুলের 
তদানীন্তন সম্পাদক মাননীয় এদুক্ত দহিমচন্্র সেন মহাশয়ের নিকট 
বিদারের জন্য সংস্কৃত 'রথোদ্ধত।? ছনে কয়েকটা কবিতা লিখিয়া- 
ছিলাম ) শ্রীমান্‌ আমার নিকট হইতে মনোঝোগ করিয়া কাবিতা- 
গুলি রি সম্ভবতঃ সে শ্রেনাতে সংস্কৃতের অধ্যাপনা খু৭ 
কমই হই হইত) কিন্ত দীনেশরঞ্জনের এতই অনুনন্ধিৎস| গ্রথর ছিল 

. যে মোট সংস্কৃত ছন্দ কিরূপ? অন্তান্ত কবিতার মত মিল 
থাকে কিনা? এই আপনার পিশিত রথোদ্ধতা ছন্দের কবিতায় 


কাপ শাক 
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মিল দেখিতেছি না তবে কিরপে কবিতা হইল? ইত্যাদি 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, আমি বত সহজে সম্ভব তাহাকে বুঝাইতে 
যত্ব করিয়াছিলাম। অতঃপর সংস্কৃতি তাহার একটু অভিনব 
অনুরাগ ঘেন দেখিতে পাইতাম | ্‌ 

আমি যত বতসর যাৰ আমার এই ক্ষুদ্রতম শ্তি ভগব্দিচ্ছায় 
শিক্ষকতাকার্ষেয নিয়োগ করিয়াছি তৎ্কাল মধ্যে অসান্‌ 
দীনেশরঞ্জনের মত বিনয়ী, গুরুভক্তিসম্পন্ন, পাঠে মনো, 
গ্রথর শন্থসদ্ধিংস্ত্র ছাত্র কমই দেখিয়াছি । 

নানা কারণে ১৮৯১ অনের জানুয়ারি মাস হইতে 
মডেল্‌ এপ্টোন্স স্কুলের কার্ধ্য রহিত হয়। ন্মৃতরাৎ 
জানুয়ারি মাসের প্রথম হইতেই শ্রীমান্কে ঢাকা 
কলীজিরেট খুলের প্রথম শ্রেণীতে ভর্তি করিয়া দেওয়া 
হয়। এই স্কুল হইতে তিনি ১৮৯৩ ননের প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ইরা ঢাকা কলেজে ভর্তি হন। কলী- 
জিয়েট স্কুলে পড়িবার নময় শ্রীমানের চরিত্র যে আরো 
বিকশিত হয়, তাহার কথা পুর্ধবে উল্লিখিত হইয়াছে । 
থে অল্পকাল শ্রীমান্‌ এই স্কুলে পড়িয়াছিলেন, তাহারই 
মধ্যে তিনি সকল ছাত্রের সঙ্গে সুপরিচিত হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন। যে বেক্সনে তিনি পড়িতেন সেই নৈক্সনের 
ছাত্রদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠত1 হওয়ার তো কথাই ; কিন্ত 


- 
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১২০ স্বর্গারোহণ। 


অপর মেকৃনন্‌ এবৎ অন্যান্য ক্লাসের বহুনংখ্যক ছাত্রগণ 
সহ তাহার আত্মীয়তা জন্মসিয়াছিল। ফলে তাহার 
চরিত্রের মিষ্টতা এবং তাহার ন্বাভাবিক আসঙ্গ- 
লিপ্লা জন্ত তিনি লোকের সঙ্গে অনারানে মিশিতে 
পারিতেন। 

১৮৯৩ সনে কলেজে যে কয়েক মাস পড়িয়াছিলেন, 
সেই নময়েও ছাত্র এবং অধ্যাপক, সকলের সঙ্গে অভ্ভাব- 
স্থাপনে সমর্থ হইয়াছিলেন। আমার কন্ধু এবং শ্রীমান্‌ 
দীনেশের নংস্কৃতাপ। পশ্ শ্রীযুক্ত কালীপ্রনন্ন ভট্টাচার্ধ্য 
এম্‌, এ, মহাশয় শ্রীমান্‌ নঙ্গঙ্গে এইরূপ ভাব ব্যক্ত 
করিয়াছেন :- 


1 178৮6 2 ৮০15 0০০9৫ 00171010190) ০1 016 ০01701000 
270 01721506017 01 0901 12577517060 1)100518, দে বড় সরল 


স্বভাব ছিল; কণনও কোন কথা বলিতে হইলে সরপভাবে 


ঁ 





বলিত। এখনকার ছাত্রবর্গ ঘেমন শিক্ষকদের নিকট কোন ' 


লেখাপড়ার কথা জিজ্ঞাসা করিতে কুন্ঠিত হর, সে তদ্রুপ ছিল না) 
যাহ! জানিত না বা বুঝিত না, নগ্রভাবে তাহা জিজ্ঞাসা করিত, 
আমার বাসায় আসিয়া আমার নিকট সংস্কৃত পড়িক্, সুতরাং 


তাহার শ্বভাব চরিত্র জানার আমার বিশেষ স্যোগ ছিল। 


্ 


 শ্রীমানের জীবন সম্বন্ধীয় পাঁথিব বিভাগের কথা 


রি পাোশশাশিশাীীশী শশা সিপপশীীপিশীশাশীশীীশিশী শিপ 


ঙ 
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২ ািপাস্পীসিপাসিপীপাসশপিসিস্পীস্পস্পাসিপিসপসপাস্পস্পিসিপা সপ পাম্প সপ সিপাস্পাস্পীস্পাট পািসপিসপী এপািশাসপসিপাসপা শত ১সপার্িস্পাসিপিশাশিলাস্পাসিপিসপাশপাসসাসি 


এখানে শেষ হইল । এই জীবন গঠনবিষয়ে বিশেষ 
কিছু চেষ্টা করা হয় নাই। অথচ প্রকুতির পরিচাল- 
নায় এবং নববিধান-প্রাভাবে এ একটী মনোহর চরিত্র- 
রূপে প্রকাশ পাইয়াছিল। শ্রীমানের চরিত্রে গুথম 
হইতে শেষ পর্য্যন্ত আমি এতাধিক সন্তষ্ট ছিলাম বে, 
কায়িক শাস্তি দেওর। দুরে থাকুক, তাহাকে বাচনিক 
তিরক্ষ(র করিবার অবকাশও আমি বড় পাই নাই। 
ফলে এই অল্প বয়সেই তিনি এত বিচক্ষণত' লাভ 
করিয়াছিলেন যে, আমি অনেক সময় তাহার পরামর্শ 
লইয়। কাধ্য করিয়। সকল হইতাম । ভগবানের লীলা 
আশ্চফ্য ! 








নর পরিক্ষার এবং জঙ্গলময় 
মন্বাস্থ্যকয স্থান বলিয়া 
মদ্ধ। ১৮৮৭ ননে স্থানীয় 
গর নেঠগণ এই স্থানে 





নণনিল।নগ 






সি? সন করিতে লাগিলেন। এই 
হু।নেঃ দন সম্পূর্ণরূপে আমার জানা 
থাকিলেও মণ্ডলীর নহিত থাকিবার জন্য আমাকে এই 
স্থানেই আনিরা বাড়ী প্রস্তুত করিতে হয়। তাহাতে 
আবার অন্য কোন গুরুতর কারণবশতঃ এই অস্বাস্থ্যকর 
স্থানের মধ্যে যাহা জান্বল্যরূপে অধিকতর স্বাস্থ্য নাশক, 
এমন এক স্থান আমি জাণিরা শুনিয়া ইচ্ছাপুক্বক 
নিজেই মনোনীত করিলাম । এমন ভয়ানক স্থানে 
বান করিবার জন্ যেরূপ বাড়ী প্রস্তত করা আমার 








0 
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পা 
এছ পি পতি পল দি পার্টি পাস পাপাসপাসিপাসিপাসপাসিাসিপাসি পাসিএাসিপাসিপাখি লাসিপাস্পিিপানি লিগা ০০০০০২৮ 


জাধ্যারন্ ছিল, তদ্ধপ বাড়ী « প্রান্তত করিরা আমি 
সন্ভানগ্ণনহ তথায় বান করিতে লাগখিলাম। ইহার 
অনতিকাল পরেই আমার মধ্যম পুভ্্র স্বর ও শ্লীহা 
রোগে আক্রান্ত হইলেন। ভগবানের আশীর্বাদে 
শ্রীমান্কে স্থানান্তরিত করাতে অচিরে তিনি রোগের 
রঃ হস্ত হইতে ক লাভ করিলেন ১৮৯৩ অনে আীমান্‌ 
রশ ও জমান দীনেশ প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হে পর উর রই লাহোর মেডিকেল কলেজে ঘাও- 
যার প্রস্তাব হয়। কিন্ত পরে কোন কারণে শ্রীমান্‌ ূ 
দীনেশের ভথায় যাওয়া হইল নী। তিনি ঢাকা কলে- ূ 
জেই ভণ্তি হইপেন। পরীক্ষার পুর্ষেই শ্রীমান্‌ দীনে- 
শের শরীরেও মেলেরিয়ার দোষ প্রকাশ পাইতেছিল | 
ইহ] টের পাইয়! অবকাশের মর তাহাকে স্থানান্ত- 
রিত করিব এরূপ ইচ্ছ। করি । ঘটনাক্রমে তাহা হইয়া 
উঠিল না। যাহা হউক, শ্রীমান্‌ পেপ্টেম্বর পর্যন্ত পরার 
অব|ধেই কলেজে বাইতেছিলেন। অক্টোবর মাসে 
আমর পুক্রবধু তাহার কন্যা ও বালকটীকে লইয়া 
তাহার মাতার বঙ্গে মধুপুর বান করিতে যান। * হঠাৎ 
শিশু বালকটীর ম্বর ও কাশি হওয়ান্তে আমাকে তথায় ] 


টি রঃ 


_পোসপিশিপাসিপাশিাস্পিসপাসিদাসিলাসীপা্পাপিপাস্পিসিপসিপিপাস্িপিস্পািপাসিপাসিপাসিলীপিলাসপিপাস্পিসিলা 


সপ 


১২৪ স্বর্গারোহণ । 





যাইতে হয়। উশ্বরান্ুগ্রহে শিশুটী আশু এই উৎকট 
পীড়ার হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করিল। কিছুকাল পরে 
মাতা সহ আমার পুত্রবধূ কলিকাতায় চলিয়া আসি- 
লেন। আমি আমার কন্যাকে দেখিবার জন্য আরাতে 
চলিয়া গেলাম | 

যদিও আমার ঢাকা পরিত্য 'গ করিবার কিছুকাল 
পর হইতেই শ্রীমান দীনেশের মাঝে মাঝে স্বর 
হতে লাগিল, তথখাচ তাহ'র প্রকোপ এত অধিক 
ল নী যে, তজ্জন্ত আমার ভাবনার কারণ উপস্থিত 
হয়। বাস্তবিক শ্রীমান নিজেই পত্র দ্বার নিজের 
অবস্থা বিশদন্রপে লিখিয়া আমাকে জানাইতেন । 
এবৎ আমি ব্যস্ত না হই এজন্য যত্রু কারতেন। আরা 
হইতে লাহোর, হরিছার, দ্রিলী, আগ্রা, মথুরা, বন্দাবন, 
গোকুল, ডিহিরি, রোতাশগড় নামক পাহাড়, প্রভৃতি 
দ্রেখিতে মাই ৷ রোতাশগড় দেখিয়া কিরিবার সময় পথে 
কলিকাতা হইতে টেলীগ্রাফ পাইয়া জানিলাম, আমান 
পৌন্রগি পাংঘাতিক পীড়া আক্রান্ত। তাড়াতাড়ি 


নব 


'কলির্কাতায় আনিয়া জানিলাম ১৮৯৪ সনের ৩১শে 


জানুয়ারি আমার্দগকে গভীর শোকনাগরে নিমগ্ন 
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4০৫৯ এগ পলা স্ রসি পা পাস সিলীসপাপীস, পাপী ছি ৯ পালা পাটি শসসপিশিও পাতিল 
স্পা সপ্ত এিলািত। 


করিয়া আমার অতি যত্বু ও স্নেহের ধন, প্রেমের 
পুতুল শিশু পৌধ্রগী পরলোকে প্রেমময়ের শাস্তি- 
ক্রোড়ে চির বিশ্রাম লাভ করিয়াছেন। এদিকে 
আমার বরধূমাতা এবং প্টজ্রীগির গুরুতর পীড়া । এই 
সব গোলমালে কলিকাতাতে আমাকে প্রায় দুই মান 
ূ থাকিতে হয় । | 
ঢাকাতে এখন শ্রীমান্‌ দীনেশের পীড়াও পূর্ণ 
বিকাশ প্রাপ্ত হইল। যদিও জানিতাম চিকিৎলাদি 
ভালরূপ চলিতেছে এবং শ্রীমান্ও আমাকে বল ভরসা 
দিতে ক্রটি করেন নাই, তথাপি গীড়ার গতিক বুঝিয়] 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত কাল আর কলিকাতার থাকা 
ঠিক বোধ হইল না। ্ুতরাৎ সুবিধা হইবামাত্রই 
সকলকে লইয়া ঢাকায় পৌছিলাম | তখন মার্চ মাসের 
আরম্ত এবং দীনেশ এবময় শ্রীযুক্ত কালীনারায়ণ রায় 
মহ!শয়ের লক্ষমীবাজাঁরের বাড়ীতে তাহার পরিবার 
মধ্যে থাকিতেন। এই পরিবারের ঘৌজন্য ও সহৃদ- 
য়তা ঢাকার খুব প্রনিদ্ধ ! আমাদের অনুপস্থিতিকালে 
তাহার] শ্রীমানের দেব শুআষায় কোন ক্রটি করেন" 
নাই। এইজন্য আমি তাহাদের নিক্লুট চিরক্ৃতজ্ঞত 


শষ 


২ স্পা লিপি 
সা ্ীাাশীশী শা ীশাশীটাশাশিশীঁী 


ঁ টনি 


১২৬ স্বর্গারোহণ । 


লিপি লা পা সি পাসিপািপাপাসিপিপাসিপাসিপী সি 


খণে আবদ্ধ। ঢাকায় পৌছিয়াই ডাক্তারদের পরামর্শী- 
সারে শ্রীমানৃকে লক্ষমীবাজার হইতে আমার আরমাণী- 
টোলাস্থ বড় বাড়ীতে আনিলাম । উশ্বরর্পায় এখানে 
আনার পরই স্থর গ্লীহাদি বিদূরিত হইল। দুর্ভাগ্য- 
বশতঃ তিন সপ্তাহান্তে উপৰর্গ লইয়া স্বর প্রত্যাবন্তিত 
হইল। শ্রীমানের কষ্ট যন্ত্রণা খুব হইতেছে দেখিতে- 
ছিলাম । কিন্তু ইহার মধ্যেও তাহার ধৈর্য্য, সহিষুতা 
এবং শান্তভাব এত পরিলক্ষিত হইল যে, আমি অবাক 
হইয়া ভাবিলাম, এ বালক এত যন্ত্রণার মধ্যে কিরূপে 
সুধীর ও সুস্থির রহিয়াছেন। যাহা হউক, এ অবস্থায় 
আর শ্রীমান্কে ঢাকাতে রাখা ঠিক নয় বলিয়া, আমার 
বন্ধু ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ বসু, ও শ্রীযুক্ত গোপাল- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এব শ্রীযুক্ত রাজমোহন বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়দের পরামর্শমতে আমি এপ্রিল মালের 
শেষ পর্য্যন্ত শ্রীমান্কে লইয়া আরাতে আবিলাম। 
আরা । 
আরাতে শ্রীমান্কে ডাক্তার শ্রীযুক্ত অন্নদা প্রসন্ন ঘটক 
ও ডাক্তার শ্রীযুক্ত নৃত্যগ্রোপাল শিত্রের চিকিৎসা ধীনে 
_ রাখিলাম। ভাহদ্দের চিকিৎনায় জ্বর ও প্লীহা বম্পূর্ণ- 
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রূপে ই আরাম হইয়াছিল ৷ কিন্তু তিন সপ্তাহ পর আবার 
্লীহা সহ জ্বর আর্ত হইল । সপ্তাহকাল পরে, ৭ই 
্‌ জুন (১৮৯৪), বায়ু পরিবর্তনের জন্য শ্রীমানূকে লইয় 
কৈলওর আদিলাম। এই গ্রাম আরা। হইতে ৮ মাইল 
দুরে, শৌণনদীর তীরে অবস্থিত,শোণত্রিজ ষ্টেননের খুব 
নিকট। নদীর পশ্চিম পারে, তথাকার ভূম্যধিকারী 
শ্রীযুক্ত বয়জনাথ দিংহদের একট। বড় কুষ্ঠী আছে। ক্রুপা 
করিয়া জমীদারেরা এই কুট আমাকে দিয়াছিলেন। 
নদীর পারে এবং মাঠের মধ্যে স্থিত বলিয়া এই বাড়ী 
আমাদের উপসোগীই ছিল স্থানট] দেখিতেও সুন্দর | 
এক দিকে নুবিস্তীর্ণ শম্তপুর্ণ মাঠ । অন্য (পুর্ব) দিকে 
বালুকাময় ছুই উপকুলের মধ্যদিয়া সুমন্দধারে শোণ- 
নদী প্রবহমাণণ, তার উপর আবার গ্রীষ্মকালীয় প্রখর 
স্থর্ষ্যোতাপ নিবারণার্থ সুশীতল বায়ুর হিল্লোল । 
এ স্থানের শোভা ইষ্টইগ্ডিয়া রেলওয়ে কোম্পানির 
সুপ্রনিদ্দধ শোণসেতু বিলক্ষণ পরিবদ্ধিত করিয়া 
রাখিয়াছে। নামান্ঠ দৃষ্টিতে এস্থান রুগ্ন লোকদের জন্য 
মনোনীত না হওয়ার কারণ নাই। কিন্তু স্বাস্থ্যবিজ্ঞা 
নের চক্ষে দেখিলে, এনময় কৈলওবের কুঠীতে থাকা | 
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সম্বন্ধে ্ব বিশেষ আপতি আছে | নদীর পশ্চিম বাণুকাময় 
শু উপকূলে মেলেরিয়াখ্য বিষোণ্পভির ভুয়নী বস্তা- 
বন]। পুর্বদিকের বায়ু দ্বার সব্ধদাই মেলেরিয়া কুটীতে 
আপিতেছে। ইহা প্রথম হইতেই জানিতাম, তবু অন্তান্ত 
দিক্‌ দিয় উপযোগিতা দেখিয়া এ বাড়ীতে আপিয়া। 
থাঁক। স্থির করিলাম । ভবিষ্যতে ধাহারা স্বাস্থ্যাম্বেষী 
হইয়। এস্কানে আদিবার ইচ্ছা করেন, তাহাদ্দের অবগ- 
তির জন্য ইহাও বলিয়া রাখ! উচিত যে; এস্থানে খাস 
নামগ্রী বংগ্রহ করার বিশেষ অন্ুবিধা । আমরা ৭ই জুন 
এখানে আনি । পরিবর্তনের উত্ন।হে সে দিন শ্রীমান্‌ 
অপেক্ষারুত ভাল ছিলেন; কিন্ত পর দিন হইতে জ্বর 
পৃর্ধের ম্যায়ই হইতে লাখিল। এই দিন শ্রদ্ধেয় ভাই 
মহিমচন্দ্র সেন আমার সাহাষ্যার্থে এখানে আইজেন। 
১৪ই ভূন শ্রীমান্‌ কিছুটা হতাশ্বানের মত হইরা পড়িয়া- 
ছিলেন। তাহার মানসিক যাতনা দেখিয়। আমি 
তাহাকে ইহা। বুঝ ইয়া দিলাম, ভগবানের মঙ্গল ইচ্ছার 
উপরে আমাদের হাত নাই? কিন্তু মনুষ্যের চিকিৎ্নায় 
ঘত দুর হইতে পারে, তাহা তাহার বশ্বন্ষে হইতেছে । 
যত দূর বুঝিলাম,* শ্রীমানূ প্রাবুদ্ধ হইলেন বলিয়া টের 
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পাইলাম । এই কথা হওয়ার কিছু পরে অতি দীন 
ভাবে নির্ভর-ও প্রার্থনাশীল হইয়া তিনি প্রথমে “কি 
ভয় ভাবনা রে মন লয়েছি ধার আশ্রয়*,ও তত্পর “কত 
ভালবাস গো ম।»*, এই ছুই গান করিলেন। এ দৃশ্যটি 
এক দ্রিকে যেমন আমার হৃদরে কতকটা আঘাত 
দিয়াছিল, আর এক দিকে তেমনি তাহাকে উশ্বরের 
শরণাপন্ন দেখির। আমি বুঝিতে পারিলাম, যথাস্থানেই 
শীমান্‌ নির্ভর স্থাপন করিয়াছেন। এখানে ভ্বরের লাঘব 
না দেখিয়া ১৬ই জুন আরাতে ফিরিয়া আদিলাম । 

এই পরিবর্তনে কিছু দিনের জন্য ঘ্বরের বিরাম হইল 
বটে, কিন্ত স্থায়ী ফল কিছুই পাইল।ম না,গ্বর প্রত্যা- 
ব্িত হইল । জ্বরের এই অবস্থা! দেখিয় শ্রীমান্কে 
এবং আমাকে যে নানা কষ্টভোগ করিতে হইয়াছিল 
তাহা নহজেই অন্ুভবনীয়। কিন্ত নরুতজ্ঞ হৃদয়ে 
বলিতেছি, এই অবস্থাই আবার অনেক মময় আমাদের 


এই প্রম্ম করেন ₹_-ণপ্রার্থনা অনেক সময় ভাল হয় না; 


ূ 5 | ১২৯ 


শী শিলা সির লা তি সি সি ৯ তসপশিস্পিল তি, ্পটাটিপশাশ্পা শপাশিপাস্পাস্সিপাসপাস্স্পসিপস্পি্রাসিপিসিা পা পাস পিপাম্পপানপা | 


উভয়কেই ভগবানের চরণাশ্রয় লইতে বাধ্য করিয়াছে |. 
এই পরীক্ষার মধ্যে আমর] ছুজনে দময়ে সময়ে রঙ. 
প্রনঙ্গও করিতাম | ২৭শে জুলাই শ্রীমান্‌ প্রার্থনাম্বন্ধে 
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১2১ স্বর্গারোহণ। 


এপ পান্পিউিপাস্পাস্পিসপিস্ি ৯ সপাস্পিস্পাসি পিপাসা 





াসাস্পি 





এরূপ অনেক বার হইলে পর অবিশ্বাম আদিতে 
1 পারে কি না?* উত্তর- প্ত্রার্থনার অর্থ নিজের গৃঢ় 
_ অভাব টের পাইয়া.তাহা! মোচনের জন্য সতৃষ্ণ নয়নে 
' ঈশ্বরের দ্রিকে তাকান । বাক্যে তাহা স্ফুরিত হউক 


আর না হউক, মনে এই অভাব বোধ হইলেই প্রারুত 


। প্রার্থনা হয়। তবে ইহা হইতে পারে যে, প্রার্থনার পর 
' অমনি তাহার উত্তর ন] পাওয়া যাইতে পারে। 


প্রার্থনার উত্তর পাওয়া গেল ন1 বলিয়া যদি অধীর 
হওয়া যায়, তাহা হইলে দোষ আছে। এজম্বন্ষে 


কথা এই, প্রার্থনার ভাব মনে হইলেই প্রার্থনা করিব-- 
ফল ভগবানের হাতে । ম্বৃত্যুকালে যীশুর মুখ হইতেও 


পিতঃ আমা হইতে এই পানপাতর দুরে রাখ”, মানৰ 
স্বভাবন্সুলভ এই প্রীর্থনা বাহির হইল। কিন্ত তার 
নঙ্গে সঙ্গেই বলিলেন যদি তোমার ইচ্ছ! হয়” । বিপ- 
দের সময় লোকের মনে ন্বভাবতঃ প্রার্থনার ভাব হয়। 
কিন্তু প্রার্থনার শেষে সর্বদাই এই কথা থাকিবে, 
“কিন্ত আমার নয়, তোমার ইচ্ছা পুর্ণ হউক" *। ২৯শে 


| কুলাই আমার স্বর্সগতা মাতৃদেবীর প্রথম সাত্বৎ্সরিক 
শ্রাদ্ধ হয়। নেই"শ্রাদ্ধে শ্রীমান যোগ দিয়াছিলেন। 


এসপি পিপশপিশিলী সিসি সপাসপোপিপাপিপ পি পিপিপি পাপী 
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শাপাপিসিপাসিরাপাস্ািলাসিস্পিপ্িশি্াশিলাসিপাসপা সপশািলীত পালা এসি পিপিপি ০ পিপিপি | 


এবং তাহাতে পরলোকবানী ও অ সা : সম্বন্ধে অনেক 
কথা প্রকাশিত হয়। রাত্রে আবার শ্রীমান বঙ্ষে 
আমাদের পরিবারস্থ স্বর্গীয় আত্মা সম্বন্ধে এবং 
পরলোকই যে আমাদের চির আবানভুমি, এই বিষয়ে 
নত্প্রন্গ হয় । 
ঢাক! ও কুমিল্লা । 

সবরের ভাবলক্ষণ দেখিয়া চিকিৎসকগণ আগত- 
প্রায় বর্ষাকালে শ্রীমান্কে আরাতে ন। রাখাই ঠিক মনে 
করিলেন। কোথায় যাই, এই চিন্তায় কিছু চিন্তিত 
ছিলাম । অবশেষ বন্ধুগণের পরামর্শ এবং ভগ- 
বানের নির্দেশে ঢাকাতে পৌছিয়া কুমিলায় নৌকাতে 
বাস করা স্থির করিলাম। আরায় থাকিবার সময় 
একদিবস একস্থানে বক্তৃতা হওয়ার কথা শুনিয়া 
শ্রীমান্‌ তথায় বাইবার অনুমতি চাহিলেন। পালাহ্থর 
কিয়ৎ পরিমাণ ইচ্ছার অধীন, এজন্য আমরা জ্রীমানকে 
বলিলাম স্বর না আলিতে দিলে যাইতে পার | সত্য 
সত্যই সেই দিন নিয়মিত কালে জ্বর আসে নাই। 
তন্ত্র মন্ত্র ছিটা কৌটাতে যে পালাম্বর আরোখা হয়: 
তাহার প্রকৃত কারণ ইচ্ছার বল। * 


সরণী 








রগ 
শু মিটি তি রশি 
৮ টা 


১৩২ হে হি 


পাপা পেশি তি তালা 


ূ আমরা যখন ঢাকাতে পরত্যাবস্তিত হইলাম তখন 
মানের জ্বর থাকিলেও শরীর তত দুর্বল হয় নাই-- 
 শ্রীমান্‌ নদীর পারে এবং নিকটস্ বন্ধুদের বাড়ীতে 
চলিয়া যাইতে বমর্থ ছিলেন! যাহা হউক, শীস্তই 
আমরা নৌকা পথে কুমিলসভিমুখে যাত্রা করিলাম । 
রাস্তায় লিখিবার উপযুক্ত কোন ঘটনা উপস্থিত হয় 
নাই। যে দিন কুমিল্লায় পৌছি, সেই দ্রিবদ একটী 
সামান্য ঘটন।তে শ্রীমানের সছিবে১ন। এব একজন 
মালার নত্সাহসের পরিচয় পাওয়া যায়। গোমতী 
নদীর আ্রোত বধাকালে খুব পবল হয়। যে স্থানে 
রেল্ওয়ে-পেতু শিশ্রিত হইতেছিল, ঘেই স্থ/নে 
অ্তের প্রাবল্য খুব বেশী । গুণ ট।নিয়া অনেক কষ্ট্ে 
আমরা উজান দিকে বাইতেছিল।ম। সেতুর নিকট 
কাজের নুবিধাজন্য কন্মচারীর। রাস্তাটী এত মঙ্কীর্ণ 
করিয়৷ রাখিয়াছিল. যে অপূর্ণ সেতুর উপর দিয়। না 
থেলে সেই স্থানটুকু গুণ লইয়া কি গুথ ছ[ডিয়া ত; 
কোন উপায়ে উততীর্ণ হওয়ার উপায় ছিল না। এদিকে 

| 'আবার রাজমিস্ত্রিগণ সেতুর উপর যাইতে দ্রের নী। 
| মহাবিপদ্‌ $ কিকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া সকলে ধরা 
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স্্পিিশশপাশিপিশপিস্পিশিপিটপাসপাটিপাসিপাসিপাশিপাাাটিপাস্পীাশিলী পিপিপি 


ইত্যবরে একজন মালা দাহসপূর্ধক ₹ জলে লাক নিম ৰ 
পড়িল, এবং বীরের ন্যায় প্রবল জ্োঁতের প্রতিকুলে | 
গিয়া সেতুর অপরদিকে উতরিল ! কিন্তু ছুঃখের কথা 
এই, তীরে পৌছিয়া যেই গুণ ধরিয়া টানিবে মনে ৰ 
করিল, অমনি হাত হইতে গুণ ছুটিয়া গেল এবং 
আমাদের নৌকা খুব বেখের অহিত পশ্চাৎ্ দিকে 
ৃ 


আপানার ৯০ শম্পার পপাস্িিস্পিশা ১৮০টি 


কতক তুর চলিয়া েল। এখন উপায় কি? শ্রীমান্‌ 
দীনেশ পরে একজন সাহেবকে দেখিয়া বলিলেন, 
সাহেবের নিকট বলিলে অবশ্বই নেতুর উপর দিয়া 
যাইতে পারিব । আমি নিজে যাওয়ার অনিচ্ছ! প্রকাশ 
করিলে আমার অনুমতি লইয়া তিমি নিজেই লাহেবের 
নিকট গেলেন এবং অত্যন্সকালের মধ্যে অনুমতি | 
লইয়া আিলেন। | 
১৮ই কি ১৯শে আগষ্ট কুমিল্লায় পৌছিলাম। 
এখানে আমার আত্মীয় কটুম্ব অনেক থাকিলেও আমরা 
নৌকাতেই রহিলাম। কলে বর্ধাকাল বলিয়া সহ- 
রের অবস্থা শ্রাস্থারক্ষার টপনোগী ছিল না। দুঃখের 
বিষয়, এই স্থানে বান করিয়া আশানুরূপ কলম্প্রাণ্ড 
হইলাম না । আহার, চল! ফিরা, মানপিক স্ফৃত্তি এবং 


| ০০১৪৪৫ 





সপ শালী শিশশশীপী শীলা নী পিপিপি 


১৩৪ স্বর্গায়োহণ। 


সোপান শি তিসিতিটি্াসিপাসিপাসিপশিন্ণ সিপস্িপাস্স পিপািপাসিপাসি সাসিতস্পাসপিসিপাসিশাস্পাাস্পা ১ পাপ সিাশিাস্িশিস্পিস্স্সিতীস্পসপিপাস্পিশেসািপ সিসি স্পা সপ সপ পিপি 


উত্সাহাদি সম্বন্ধে কতকটা সুবিধা বোধ হইলেও স্বরের 
অবস্থায় বিশেষ কোন পরিবর্তন দৃষ্ট হইল না। প্রায় 
দেড় মার কাল কাটিয়া গেল, স্বর অল্পই হউক আর 
অধিকই হউক, প্রায় প্রত্যহই আসিতে লাগিল ৷ শেষ 
অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া তথাকার ডাক্তার সাহেবের 
এবং কোন কোন আত্মীয়ের পরামর্শানুারে আসামের 
স্বাস্থ্-নিবাস শিলৎ নামক পাব্ধতাস্থানে যাওয়া স্থির 
করিয়া পুনরায় ঢাকাতে আদিলাম। কুমিল্লাতেও 
এক দ্িবন একটা। বক্তৃতা শুনিবার উৎ্দাহে ত্বরের 
পাল নিবারণ হইয়াছিল । 
শিলং যাত্র! 

এ জময় *খাসিযাসিশন্* নশ্বদ্ধীয় সাধারণ ত্রাঙ্ষ- 
সমাজের প্রচারক শ্রীযুক্ত নীলমণি চক্রবর্তী ঢাঁকাতে 
ছিলেন। তীহার নিকট শিলঙ্গের অনেক কথা৷ অবগত 
হইলাম । এবং তিনি যে আমাদের বঙ্গেই যাইবেন, 
ইহা! অবগত হইলাম । তৎপর ১৫ই অক্টোবর নৌকা 
নারায়ণগঞ্জ যাইয়া রাত্রেই ট্রীমারে উঠিলাঁম । প্রথম 

“ শ্রেণীর টিকেট ক্রয় করিয়াও বিশেষ ুবিধ। হইল না 
ইীমারখানি ছোইঈ, এবহ, কার্ধ্যকারকগণও বড় ভাল 
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লোক নয়। পরদিন ্ামার নারায়ণগঞ্জ ছাড়িয়া 
রাত্রে ইটন! নামক স্থানে আনিয়া রহিল। ১৭ই আন্বু- 
মানিক €টার সময় ছাতকে পৌছিলাম। সোণাম- 
গঞ্জ হইতে জামাতা শ্রীমান্‌ রামকুমার দত্ত টেলীগ্রাম 
দিয়া ছাতকে আমাদের খাওয়ার বন্দোবস্ত করিয়া 
রাখিয়ছিলেন। আমরা আহারান্তে একখানা নৌকা 
করিয়া কোম্পানিগঞ্জ রওয়ানা হইলাম । নীলমণি বাবু, 
এবং মণুর বাবু নামক একটী ভদ্রলোক আমাদের সঙ্গে 
চলিলেন। যদিও প্রত্যুষে আনিয়া কোম্পানিগঞ্জে 
পৌছিলাম, তথাপি কোন কারণে আমরা প্রথম ক্রেণে 
যাইতে পারিলাম না। এ এক্রেণ্ঠ বদ্দিও রেলওয়ে 
ট্েণই বটে, তবু উহা অতি সামান্য প্রকারের । 
৯ মাইল ব্যবধানে থারিয়াঘাট নামক পর্বতের নিম্ম- 
স্থলীয় একটি স্থান হইতে চুণের পাতর আনিবার জন্য 
এই রেলওয়ে, প্রস্তত হইয়াছে । সুতরাৎ আরোহী- 
দিগের জন্য বিশেষ কোন বন্দোবস্ত নাই--অতি সামান্য 
রকমের ছুই কি তিনখান মাত্র গাড়ী এক এক ক্রেণে 
থাকে ।' যাহা হউক, কোম্পানিগঞ্জের ডাক বান্সালায় রঃ 
আমরা পৌন্সাহ্িক আহারকার্ধ্য * সম্পাদন করিয়া | 


২... ১১৭ পাপী পাশা পশিপীীিপাসপেসপীপপসপী সপ পপোপপিপাপপসেসপপাপপীপা পিপিপি 








১৩৬ স্বর্গারোহণ | 


পিএ দতস সিপািপাশিপাস্টা শপ সিলিশিপাসিপাসি তাপস 


টার; টা থারিয়াাট পৌছিলাম। ইহাই পার্বত্য 
সৈমান্তিক ষ্টেশন এবং এখান হইতে চেরাপু্তির 
পর্বতারোহণ: করিতে হয়। “থ]বা” না পাওয়াতে 
সেই দিন আমরা তথাকার বিশ্রামাগারে অবস্থিতি 
করিলাম । নীলমণি বাবু চলিয়া গেলেন, মথুর বাবু 
সঙ্গে রহিলেন। বিশ্রামাারের চৌকিদার রাত্রে 
আমাদের সঙ্গে ভাল ব্যবহার না করাতে পরদিন 
আমর] নদীর পারে আলুভাতে ভাত রন্ধন করিয়া 
আহার করিলাম । নদীট1! অতি দামান্য রকমের 
পার্ধত্য আত ওঃ কিন্ত ছোট ছোট নৌকা আলু 
বোঝাই করিয়া অনায়াসে এই নদী দিয়া যাতায়াত 
করিতে পারে । থারির়াঘাটের নিকটে অনেকগুলি 


৮৯ ১পিস্পিপ স্পািপাশির্পাশিচাসিপাসিশািপীশি 


কমলা লেবুর বাগান আছে । কমলা ও সুপারি গাছ 
একই বাগানে জন্মে। কমলা গাছে যেরূপ কমলা 
দেখিলাম, তাহাতে বোধ হইল যেন এবার ফমলটা 
ভাল হয় নাই। এত সুপারি গাছ থাকার কারণ এই, 
খাপিয়ারা অপরিমিতরপে কাঁচা সুপারি ও পাঁন 
খায়। *খানিয়াগণ পাব্বত্য জাতীয় লোক; ইহারা 
অত্যন্ত অপরিক্ষারঃ কখনও স্নান করে না । পু 
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ইহাদের শরীর হইতে একটা রন আইনে। স্্ীলোক- 
দের মুখের আরুতি পার্ধত্য লোকের ন্যায় হইলেও 
দেখিতে সুন্দর | বণু বাগ্গলীদের ন্যায়। স্ীলোকদের . 
বস্ত্র পরিধানের ধরণ অতি পরিপাী-হাত, পাঁ এবৎ 
| মুখ ব্যতীত আর পকল অঙ্গই বন্ত্রারত। যাহার ছুঃখী 
এবং যাহাদের পরিধে় বন্্র মলিন তাহাদেরও বর্ধাঙ্গ 
ঢাকা থাকে । শুনিলাম বাহ[রা বিশেষভাবে পরিক্ষার 
থাকে, তাহাদের চরিত্র দৃূষিত। হ্ত্রীজাতির স্বাধীনতা 
| সম্পূর্ণ। বড় বড় লে'কদের--বাক্রা, জমীদার, তালুক- 
দারদের, পরিবারস্থ মেরেরাঁও হাটের দ্রিন পণ্য দ্রব্য 
পুরিত “কক্ষো* নামক এক প্রকার কীশের মঠাক্কতি 
| চেঙ্গারি স্ব স্ব পৃষ্টে বহন করিয়া আনিয়া বেচা কেনা 
করে। বৃষ্টির সমর বংশ ও “কুচাঁমপাতানির্দ্িতি সুন্দর 
সুন্দর মাতলা মাথার দিয়া শ্ীলোকেরা চলাফেরা 
করে। বদিচ তখনও কমল।গুলি পরিপক্ক হয় নাই, 
তবু বোঝায় বোঝায় পাহাড় হইতে লেবু আপিয়া 
৷ নামিতেছিল। পয়সায় ছয় সাতটা করিয়া বিক্রয় 
হয়। লেবুগুলি খাইতে টক হইলেও সুস্বাদু "ছিল৷ 
চুণের পাতর এখান হইতে ছাতিকে মাঁয় এবং সেখানে 





শেয়ার লারা ৪ 


২৩৮ ্ব্গী রোঙহণ। 


নীপা সাপ সি পাপ আপি প্র সপ পপ পপ সি অপ 


লোক তাহা পোড়াইয়া চুণ প্রস্তুত করে । এখানে এই 

পাতরের খনি আছে। | 
খারিয়াঘাট হইতে শিলং ৪২ মাইল এবং চেরা- 
পুর্তি ৯ মাইল। চেরাপুর্ধির ৯ মাইল রাস্তা দিয়। 
প্রায় খাঁড়া বা নোজাভাবে পাহাড় চড়িতে হয়। 
সমুদ্রবক্ষ হইতে এই পাহাড়ের উচ্চতা ৪,০* ফীট্‌ 
(প্রায় ২৬৬৭ হাত)। এখানে খানয়া পর্বতের 
দক্ষিণপ্রান্ত এবং উহ। নিন্বভূমি হইতে ঠিক খাড়াভাবে 
উদ্ধে উখিত হইয়াছে । ঢেরা যাইবার রাস্তী এই 
প্রান্তের মধ্য দিয়া এবং প্রস্তরনিশ্মিত। যত দূর পারা 
যার, উহাকে ঢাল করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে । 
তত্রাপি পাহাড় চডিতে বড়ই কষ্ট হয়। আমরা অল্প 
বেল। থাকিতে রওয়ানা হই, কাজেই ৪ মাইল মাত্র 
যাইয়া মহাদেও নামক স্থানে রাত্রে বিশ্রাম করি । 
এখানেও বিশ্রামাগর আছে; কিন্ত তাহাতে লোক 
ছিল বলিয়া আমরা এক সাহেবের একটা ছাড়" 
বাঙ্গালাতে গিয়া রহিলাম। বিশ্রামাগারের চৌকিদার 
আমাকে খাবার প্রাস্তত করিরা দিল। পর দিন 
| পুর্বাহ্ব ১০টার পর আমরা চেরাতে পৌছিলাম । 


| 


পপি শশী শীশীশীশীীশীী শী সী পিপিপি 


গ 





++ 
দিজুনির্ণর । | ১৩৯ |. 
একটী ব্রাহ্ম যুবককে থারিয়াঘাট পাঠাইয়াছিলেন ; 
এবৎ তিনি নিজে শিলং চলিয়া গিয়াছিলেন। বর্ধনরায় 
আমাদের বঙ্গে ছিলেন। চেরার রাস্তা হইতে দুরস্থ 
মুস্মাই নামক স্থানের জলপ্রপাত দেখিলাম । চেরা- 
পুর্জিতে নীলমাণ বাবুর নহকারী, বাবু রাইচরণ দান 
আমাদিগকে খুব যত্্রের হিত গ্রহণ করিলেন । 

“থাবায়” পর্ধতরোহণ করা আমাদের ন্যায় 
অনেকের নিকট নৃতন ব্যাপার বলিয়া বোধ হইবে। 
“থাবা” গুলি বাশের শলাকদ্বার। নিশ্মিত। দেখিতে 
ঠিক মোডার চেয়ারের মত, কেবল নীচটা চেটাল 
নয়। কেন না বসিবার স্থানের নিন্সস্থ শলাকাগুলি 
চুড়ার ন্যায় একত্র জড়ান। নীচটা এরূপ করিবার 
উদ্দেশ্য আছে। থাবাগুলি চুড়া হইতে বসিবার 
আন পর্যন্ত ক্রমশঃ প্রনারিত। স্ুতরাৎ এক প্রকার 
বেতনিশ্মিত যে ফিতা (517) দ্বারা খাবাগুলি 
মুটের। ব্ব স্ব ললাট হইতে ঝুলাইয়া পৃষ্ঠে বহন করে, 
সেই ফিতা আরোহীদিগ্ের ভারে চুড়ার দিকৃ" হইতে 
উপরে সরিয়া যাইতে পারে না 1 আরোহীদিগ্রকে 


নন নল পন 


ক 
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স্বর্গারোহণ । 






পি পাই পাসিলাছি পাতি পালি পালিত পটিপাটিরাউিলাসিতিটি পাটি শীষ পদ তীসিপসি গা পাখি পাপ এপ পিপলস 


 মুটেদের পৃষ্ঠের দিকে পৃষ্ঠ দিয় মোড়ার ন্যায় ঠেস 
দিয়া বসিতে হয়। পা রাখিবার জন্য একখণ্ড কাঠ 
বান্বা থাকে । মুটেরা থাবায় করিয়া আমার ন্যায় 
সুলকায় লোকদিগকে লইয়াও অনায়।সে পৰ্জধতারোহণ 
করিরা থাকে । আরও আশ্রর্্য এই, মুটেরা। প্রস্ততী 
রাক্তায় না চলিয়া জঙ্গলময় দপাইয়ী রাস্তা দিয়া 
চলে! ইহাতে যেমন ঘ্রতার লাঘব হয়, তেমন 
নাকি পড়িরা যাওয়ার আশঙ্কা কম। 
চেরাপুঞ্চি পৌছিবামাত্রই রষ্টি আরস্ত হইল। 
ভগবান্কে ধন্যবাদ যে, আর কিছুকাল পূর্বে রষ্টি 
আরম্ত হয় নাই । ছেলেবেলা পুস্তকে পড়িযাছিলাম, 
পৃথিবীর মধ্যে চেরাতেই সব্বাপেক্ষা অধিক রৃষ্টি হয়। 
এখন স্বচক্ষে তাহ! দেখিলাম ! ২০শে অক্টোবর হইতে 
এই যে রৃষ্টি নামিল,তাহা ক্রমাগত ছয় দিন প্রায় সমান 
ভাবে মুষলধারে পড়িতে লাগিল । মাঝে মাঝে আবার : 
ঝটিকার আকার ধারণ করিয়া প্রবল বায়ু প্রাবাহিত | 
| 





হইতেছিল: রুতজ্ঞতার বহিত স্বীকার করিতেছি, 
| শ্রীমান রাইচরণ এ দুর্যোগের মধ্যেও অতি যদ্দ্রের 
নহিত আমাদের শুশ্রীধা করিতে লাগিলেন । 











€ 






দিউ্নির্ণম। ১৪১ | 


এলোতাস্পিপা সি পিসির পা টিপ শত পা 


প্রীমান্‌ দীনেশ ১৮ই অক্টোবর হইতে কিছু কিছু 
আরাম বোধ করিতে লাখিলেন। শীত, বটি এবং ঝড় 
সত্বেও আমানের একটকু স্ফুত্তি দেখিতে পাইলাম । 
_জ্বরও হ্রাস হইল এবং আহারাদিও এক রকম ভালই 
করিতে ল।খিলেন। ২১শে ছি থামিল, আক।শ পরি- 
ক্ষার হইল এবং রৌদ্র দেখা দিল। আমরা বাওয়ার 
জন্য প্রাস্তৃত হইলাম । কিন্তু তখনই আবার আকাশ 


স্পা পরী? 


কুজ্ঝটিক।যু পুর্ণ হইল। বাহা হউক, আমরা শ্রীমান্‌ 
দীনেশকে ভালরূপে বন্ত্রাদিদ্বারা আরত করিরা শিলং 

যাত্রা করিলাম, এবং বিশেষ কোন উদ্বেগ অনুভব না৷ 
করিয়। সন্ধার ঘমর মকৃডকৃন।মক বিশ্রাম।লয়ে পৌছি- 
লাম। বাগ্গালতে লোক ছিল বলিয়া আমরা বাজে- 
লোক থাব্বি।র ঘরে রহিলাম, চৌকিদার বেশ করিয়া 
খাওয়াইল। কষ্টে রাত কাটাইয়া পরদিন (২৭শে ) 
অপরাহ্র ৫টার সময় শিলং পৌছিলাম | সেই দিন 
আকাশ খুব পরিক্ষার ছিল । দীনেশ মাঝে মাঝে পদ- 
ব্রজে চলিয়া আদিলেন, এবং আমর প্রায় ৪ একার 

সুন্দর সুন্দর বনফুল এবং অনেক রকমের মস্‌ (8০৩) 
নামক উদ্ভিদ ঠাঠারা সঙ্গে আনিলাম। 





১৪২ স্বর্গারোছখ । 





চেরাপুঞ্জি। 
আমরা ছেলে বয়সে চেরাপুঞ্জির কথা অনেক 
শুনিতাম। কারণ আজি কালিকার দাজিলিৎ, 
সিমলা ইত্যাদির ন্তায় তখন এই স্থানই সাহেবদের 
স্বাস্থ্যনিবান (570111100) ) ছিল। যদিও রষ্টির 
জন্য বাহির হইয়া স্থানটা ভালরূপ দেখিতে পারি 
নাই, তথাপি ধত দূর পারিয়াছি তাহাতেই বোধ হয় 
উহার পুর্বগৌরব আর নাই। ডাক বাঙ্গালা ব্যতীত 
ভদ্র নাহেব লোক থাকিতে পারেন এমন গৃহ নাই বলি- 
লেই হয়। খুষ্টান মিশনারিদের বাড়ী ঘর আছে বটে, 
কিন্ত তাহাতে আগন্তক লোক থাকিবার সুবিধা 
কোথা ? এক সময় যে এ স্থানের গৌরব ছিল, তাহার 
প্রমণিশ্বরূপ প্রাচীন গৃহের বড বড় ভিত্তিগুলি এখনও 
নূর্তমান আছে। স্থানটী বাস্তবিকই অতিশয় মনোহর । ৰ 
চারিদিকে উচ্চ উচ্চ পাহাড় থাকাতে মধ্যস্থিত 
চেরাকে ভুর্ডেদ্য প্রাচীরপরির্ত বলিয়া বোধ হয়, 
এখানকার সমতল ভূমিতে রক্ষাদির বিরলতানিবন্ধন 
প্রমুক্তভাবে বায়ু গতায়াত করিতে পারে | সুবিস্তীর্প 
 মাঠিগুলিতে ভ্রমণ করিবার সুবিধা বিলক্ষণ, এবং 


ও 
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£ € 
চু 








০০ 


র্ 





দিঙ্নি্ঘয়। ১৪৩ 


পপি দি লস সম পা্িপিসসসপসা 





পপি পানপািপাসসসি 


নিক নির্করিণীর নির্মল জল অপর্য্যাগুরূপে প্রাপ্ত হওয়া 


যায়। রাস্তাগুলি পাকা, সুপ্রশস্ত এবং পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্ন । আবাস্গৃহের অভাবে আগন্তক বাঙ্গালী- 


দরের এস্থানে বান করা বড কষ্টকর ব্যাপার । 


আর থারিয়াঘাট হইতে পর্ধতারোহণের পথও অনেক 
প্রতিবন্ধকতা জন্মায়। ইঞ্জিনীয়ার মিৎ.উইলিয়েম্ন্‌ 
(817, 01111%705) যে রেলওয়ে গ্রস্তত করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন, এবং যাহার চিহ্ন এখনও 
আছে, তাহা শেষ করিতে পারিলে যাতায়াতের খুব 
ন্ববিধা হইত! তাহার ম্বত্যু হওয়াতে অর্থব্যয় ব্যর্থ 
হইল । শুনা যায় শিলস্গের পথের ন্যায় গাড়ী চলিতে 
পারে এমন একটা রাস্ত। শীঘ্র প্রস্তুত হইবে । 
শিলং । 

শিলৎ আপিয়া ত্রান্ষবন্ধু শ্রীযুক্ত রাজচন্দ্র চৌধুরীর 
বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম । তিনি খুব যত্বের সহিত 
আমাদিগকে গ্রহণ করিলেন । সন্ধ্যার সময় সকলকে 
একটা ব্রাঙ্গবিবাহে উপস্থিত থাকিতে হইবে, এজস্ঠ 
তিনি তীহার স্ত্রী শ্রীমতী হেমন্তকুসারী চেঈধুরীর 
সহিত আমাদিগকে পরিচয় করিয়া,-দিলেন। হেমন্ত 
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৬ । নবীনচন্্র রায়ের কন্যা। | ইনি খুব আদর (করিয়া 
আমাদিগকে রাত্রে ভোজনাদি করাইলেন । আমরা 
যেফুল সঙ্গে আনিয়াছিলাম, দীনেশ তাহা দিয়া 
একট। তোড়ার মত প্রস্তত করিরা বিবাহবাড়ীতে 
পাঠাইয়া দ্রিলেন ! 

শিলং খাদিরা এবং জন্তিয়া নামক পার্বত্য 
জেলার প্রধান নথর। এখানে আবাম প্রদেশের চীফ 
কমিশনর, ডেপুটি কমিশনর, পুলিশ এবং জেলপমূহের 
ইন্ম্পেক্টার জেনেরেল্‌ এব আরও কয়েক বিভাগের 
প্রধান ইংরেজ কন্ধমচারিগণ থ/কেন। এই জেলাকে 
পোলিটিকেল্‌ ডিগ্রি বলা বার । কারণ স্বতন্ত্র এক 
আইনানুনারে চীক ও রা কমিশনর এবং কয়েক 
শ্রেণীস্থ নেটিব্‌ চীক্গণছ্থার। এই জেলার শানকার্ধ্য 
নম্পাদিত হয়। এই জেলা তিন ভাগে বিভক্ত-_ 
(১) খাসিয়া পক্ধতের বিশুদ্ধ ব্রিটিশাধিকার ঃ : 
খানি পর্কতের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অধীন দেশীয় ষ্টেট 
সমূহ ; (৩) জন্তিয়া পর্ধতসশ্বন্ধীয় বিশুদ্ধ ব্রিটিশাধি- 
কার।-ব্রিটিশাধিকারের স্থানগুলি বিশেষ এক আইনা- 
_ন্ুুনারে শানিত হয় বলিয়া পুর্ষেই উলিখিত হইয়াছে । 
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দেশীয়াধিকারগুলি: গর সুর লৌকতন্থ (10170009207) 1 
ইহাদের অধিনায়ক বাঁ "সীমৃ* গণ, কোন কোন জাতি 
হইতে “ওহাদাদারধ, "লিংভো” "সরদার “পাখর* 
ইত্যাদি নামক সমাজের প্রধান প্রধান লোকদ্বারা 
নিক্বাচিত ও মনোনীত। কিন্তু ইহাদ্রিগের নিষুক্তি 
ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের সম্মতিনাপেক্ষ, এবং ইহারা অপ- 
রাধজন্য রাজ্যচ্যতাহ | হত্যাব্যতীত নিজ নিজ প্াজা- 
দের আদালত ও ফৌজদারির বিচার সন্বন্ধে ইহারা 
স্বাদীন। হত্যা এবং অধিনারকগণের পরম্পর বশ্বন্ধীয় 
বিচার ত্রিটিশ কর্মচারী দ্বার1 সম্পন্ন হয়। ১৭৬৫ সনে 
ইষ্টইপ্ডিয়া কোম্পানি বখন দেওয়ানী কার্ধযভার গ্রহণ 
করেন, তখন এই জেলর কথা ইংরেজগণ প্রথম 
অবগত হন। কিন্ত মুসলমান সময়ের হ্যা তখন 
এ স্থানের পাক্ধত্য লোকগুলি স্বাধীন ছিল। যাহা 
হউক, চুণের কারবার অচিরে ইংরেজদের মনোযোগ 
আরুষ্ঈ করিল। এবং ১৮২১ দনে ইউরো পীয়েনের। 
আনিয়া নতক্রেও নামক স্থানে বাদ করিতেলাগিলেন। 
অনতিকালমধ্যে পার্ধতা লোকদের সক্ষে মনৌবাঁদ 
ৃ উপস্থিত হওয়াতে ১৮২৯ জনে যুদ্ধারস্ত হয় এবং 
রা পপ 
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১৮৩৩ সনে এ নকল স্থান সম্পূর্ণরূপে ইৎরেজদের 
অধিকারভুক্ত হয়। ১৮৫৪ জনে কর্ণেল্‌ লিষ্টার খানিয়া 
পর্বতের পোলিটিকেল্‌ এজেন্ট নিযুক্ত হন । ১৮৫৪ সন 
পর্য্যন্ত সৈনিক ও পৌর (9৮1) বিভাগ একজনের 
কর্তৃত্বাধীন ছিল৷ এই পনে মিং হড্সন্‌ আগ্রে এগিষ্টেন্ট, 
কমিশনর, পরে ডেপুটি কমিশনর হইয়া তদাশীন্তন 
প্রধান স্থান চেরাপুঞিতে আসিরা বাস করেন । 
জন্তির। পর্যন্ত ১৮৩৪৫ নে ইংরেজাধিরৃত হয়| জন্তি- 
য়ার রাজা ইন্দ্ররিংহ তিন জন ইউরে মা 
হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত থাকার রাজ্যচ্যুত হন। পাজ্যচ্যুত 
হওয়ার পর রি মাবিক ৫০৬১ টাকা পেন্শন অহ 
১৮৬১ অন পধ্যন্ত শ্ীহউে অবস্থিতি করিতেছিলেন 
ভৌতিক অবস্থা । 

সমুদ্রবক্ষ হইতে শিলং পহর ৪৯০৯ ফীটু উচ্চ। 
ফলে শিলং শ্ুঙ্গগুলি খাসিয়া এবং জন্তিয়া পর্ধতরাজি 
মধ্যে উচ্চতম। এগুলির মধ্যে যেগী সর্বোচ্চ, দেই 
সমুদ্রগর্ভ হইতে ৬৪১৯ ফীট্ু উচু । শিল-শ্বাস্থ্যনিবাস 
'সহর" হইতে ৫ মাইল দক্ষিণে । এখানে সরকারি 
একটা! বাঙ্গালা স্মাছে। নিরূপিত ভাড়া দিয়া নির্দিষ্ট 
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. ময়ের জন্য ঠ সকলেই এখানে ধাকিতে পারে। অক্টো” 
বর মানে শিলগ্গের আকাশ খুব পরিক্ষার থাকে । 
প্রাতঃকালে এ স্থান হইতে উত্তর দিকে চির তুষারারত 
হিমালরের ধবলাখিরি নামক শ্বেতশৃঙ্গরাজি অতি স্পষ্ট- 
রূপে দেখা যায়। আমরা যে স্থান হইতে দেখিতাম 
সেই স্থানচী বেশ উচু বটে। কিন্তু তাহার উত্তরদিকে 
বহু সংখ্যক পক্ধতশ্রেণীর উন্নত শির, মেঘমালার 
ন্যার নভোমগুলে বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে । এত দুর 
হইতে দ্রেখিতাম বলিয়া বোধ হইত যেন এই গুলির 
চুড়া, চন্দ্রাতপতুল্য গগণমগ্ুল স্পর্শ করিয়া উচ্চতার 
এক সীমায় পৌছির়ছে। কিন্তু মেঘবর্ণ শৃঙ্গগুলির 
উপর দিয়া যখন মনোহর ধব্লাখিরির শ্বেত টুড়। 
নমৃহ দৃষ্টিগোচর হয়, অমনি অনন্ত ঈশ্বরের অনস্তত্ব 
আলিয়া হৃদয়াধিকার করিয়া ফেলে। যে দিন 
প্রথম ধবলাগিরির সৌন্দর্য দেখিলাম সেই দিন এই 
পার্থন|টী হইয়াছিল ৮ 

হে সুন্দর পুরুষ ! সমস্ত প্রকৃতি একতানে তোমার গুণগান 
করিতেছে-_কেবল আমিই তোমার হাসির গন্ধে মিশিতে*পারি, 
তেছি না। আমার “স্বাধীনত।” আমাকে প্রকৃতির সঙ্গে সহান্ধু- 
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ভূতি প্রকাশ করিতে দিতেছে না। এমন কি, আমার শরীর ও . 
মন যে আনন্দপ্রবাহের বেগ বর্ধন করিতেছে, সে আনন্দেও 
আমার সঙ্বান্ভৃতি নাই। নাথ! ইহাপেক্ষা আর দুর্গতি কি 
হইতে পারে ? দয়াময়! তব পাদপন্সে আমার স্বাধীনতা বিনষ্ট 
হউক, যেন আমি দকলের সঙ্গে মিলিয়া আনন্দের কোলাহলে 
প্রমন্ত হইতে পারি। 
বল! বাহুল্য যে, এত উচ্চ স্থানের ভূবায়ু অত্যান্ত 
শীতল। ডিষেশ্বর, জানুয়ারি ও ক্েক্রুয়ারি মাসে 
এখানে শিশির জমাট হইয়া! যায়। কোন কোন দিন 
বাহিরের জলও বরফ হইয়া থাকে । ১৮৯৩ ননের 
ফেব্রুয়ারি মাসের কয়েক দিন গৃহাভ্যন্তরীণ ভূবায়ুর 
উত্তাপ-পরিমাণ তাপমান যন্ত্র দ্বারা নির্ণয় করিয়া- 
ছিলাম । তাহা নিলে প্রদত্ত হইল :_ 
ভূবায়ুর উত্তাপ। 
১৮৭৫ ইং--ফেব্রুয়ারি ! 
পঠা, অপরাহ্‌ ৭ টা_৪৭০ ফেরেণ্হীট্‌। 
৫ই, পূর্ববাহ্ব ৭২ট1--৪২০ ফেং। 
» অপরাহ ৫ টা__৫৫০ ফেং। 
৮. ৪ ১১২টা-২৬০ ফেং। 
৬ই, পুর্বাচছু ৬২টা--৩৮০ ফেং। 
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৬ই, অপরাহ্ ৩ টা_-৫০.৫০ ফেং। | ৃ 
৭ই, পূর্বাহ্বী ৭ টা--৪০৪ ফেং। 
৮. অপরাহু, ১ টা--৫০.৫০ ফেং। 
১ পইটা--৫৩০ ফেং। 
৮ই, পূর্ববাহু ৭ টা--৪২০ ফেং। 
১. অপরাহ ১০ঃটা--:৪৮০ ফেং। 
*ই, পূর্বাহী ৭২ট।--89০ ফেং। 
১০ই, পুব্বাহু ৫8টা--৪৪০ ফেং। 
১ অপরাহ ৫$টা-_৫৪০ ফেং। 
, অপরাহ্‌ ১০২ট1--9৯০ ফেহ। 
১১ই, পুর্বাহ ৮ টা--৪৯০ ফেং। 
লাবান। 
শিলং নহরের মধ্যে নর্তরাপেক্ষা উচ্চ যে দুইগী 
টীলাতে লোকের আবানস্থান আছে, তাহার অন্যতর 
একটির নাম লাবান। এই স্থান নূতন আবাদ বলিয়া 
এখানে লোকের সখ্য! কম এবং স্থানটি পরিক্ষার । 
এখানে শ্রীযুক্ত মথুরানাথ নন্দী মহাশয়ের বাড়ী। 
তাহার পরিবার দেশে ছিলেন বলিয়া বাড়ীটা খালি 
ছিল। তিনি দয়! করিয়া আমাদিগের জন্য "বাড়ী 
ছাড়িয়া দিলেন। ইহা আমাঁদের পক্ষে খুব উপযোগী 
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ছের্টানেহি। | 
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|. 


পিসি পিপাসপিণর্ট 


হইল। বাড়ীটি যেমন উচু, তেষনি পরিক্ষার। চু- 
দিক খোলা থাকাতে সারা দিন বায়ু ও রৌদ্র পাওয়া 
যাঁয়। শিলঙ্গের উচ্চতম শৃরঙ্গে আরোহণ করিবার 
একটা পথ লাবানের মধ্য দরিয়া চলিয়া গিরাছে। 
ৰ আমরা আমাদের বাড়ী থেকে মহরের অনেক দূর 
পর্য্যন্ত দেখিতে পাইতাম । 
এ বলা হইয়াছে যে, ঢাকা হইতে রওয়ানা 
ওয়ার পর হইতে শ্রীমান্‌ দীনেশের শরীর ক্রমশঃ 
নর ভাল বোধ হইতেছিল। শিলং পৌঁছার পরও ঈশ্বর 
| ইচ্ছায় অবস্থা তদ্রপই ছিল! ক্রমে ক্রমে জ্বর কমিতে 
লাগ্সিল। আহারে রুচি জন্মিল, শ্রীমান্‌ কিছু কিছু 
করিয় বেড়াইতে আরম্ভ করিলেন । তথাকাঁর নিবিল- 
ূ সার্জন ডাক্তার কেরুল্‌ (1)৮. (071) অঙ্গে শ্রীমানের 
ূ দেখা হইলেই তিনি বলিতেন, "তুমি এত বেড়াইতে 
| পার তোমার আবার বেয়ারাম কি? তোমার শরীর 
ৰ যে লুস্থকার লোকদিগের মত ।*  আ্রীমান্‌ সন্বা.এ 
ূ নিশ্চিন্ত থাকিবার জন্য সাহেব আমাকেও সময় লময় 
| বলিতেন। এই ভাবে নবেম্বর মাম গত হইল । 
ূ শ্রীমান্‌ এখন ক্রমেপক্রমে সংসারের কাজ কর্মের দিকে 


টিন নর্সণ 


পপ € তিশা শশী শীঁী্াশ্াীাীাশশীঁ শা পীিশীশীটাক টি শশী ীশীপী*ীশটট 
শশী টা িিশ্পাশিীশীশীাশাআঁটা 


চর 
ফি রি 
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পাস পর শি পাপ লী পাত লী পাই কাটি পট চপল ২ লী আপা দল "শী পি লাল লিপ লা ০ লিল রি পে ০০০ -০,েিশা১ পিসি সিপাস লস পিসি? 


 অনোবোগ দিতে লাগিলেন। হাট বাজার করিবার 
জন্য নিজেই বাইতেন; লাবানস্থ বন্ধুবান্ধবদের বাড়ীতে 
যাতায়াত করিতে, লাগিলেন। তাহাদের দয়া এবং 
নিজের স্বভাবের গুণে শ্রামান্‌ নকলের ভালবাসার পাত্র 
হইয়া উঠিলেন। আস্তে আস্তে শরীর যতই সবল 
হইতে লাগিল, ততই বুরস্থ জেল্রোড্‌ নামক পল্লীস্থ 

ৰ আত্মীযগণের সঞ্গে দেখা সাক্ষাৎ করিতে আরম্ভ 
| করিলেন! তত্রত্য গ্রোবীজপ্রস্ততের কার্ধ্যালরের 
( ৮:001170 ])6])0) ভারপ্রাপ্ত সিবিল হস্পিটাল্‌ 
এনিট্েন্ট. শ্রীমান্‌ চন্দ্রনাথ চন্দ আমাদের একজন পরম 

| উপকারী বন্ধু । প্রায় দেড় মাইল পথ হাটিয়া এবং 
ৰ দুই তিনটা! টীল। চড়িরা নামিয়া দীনেশ তাহার বানায় 
বাইতেন। এত দূর চলিতে তাহার কোন কষ্ট হওয়া 
হওয়া তবরে থাকুক, সঙ্গে কেহ না থাকাতে আরো যে 
দরে বাইতে পারেন না, তজ্জন্ত তিনি আক্ষেপ করি" 
তেন। পঙ্গী সম্বন্ধে বিদেশভ্রমণকালে তাহার একটা 
ক্লেশকর অভাব থাকিত--স্বভাবিক আদঙ্গলিম্পী পরি- 
তৃপ্তির জন্ত বিদেশে লোক কোথায় ? আরাতেক্াহায় 
এই অভাব আমরাও টের পাইতাম» নৌকাতে এক 


পিসী শীশাশীট শী দিপাশিটি শিপ াপীশীীিিিটিপিীীপাীশ টি শা শা শশা শা শি শশা পাশাপাশি শিসিিপাপীস 
এ 


| স্পিসিপাসিপিস্পিবাসিা্িতা সি পািপাসিপািপসিলাসিপাসিল পিপাস্পাপাসিপস্ছিত সা শি পপাস্পা পিপাসা সা শি রও 


১৫১ স্বর্গারোহণ । 


্ 


রকম চলিয়া যাইত । কুমিলাতে নঙ্গী পাইতেন ; 
কিন্তু শিলপ্দে আবার কষ্টে পড়িতে হইয়াছিল। বেড়াই- 
বার কালে তিনি অনেক সময় আমাকে বঙ্গে লইয়া 
যাইতে চাহিতেন। ভুর্ভাগ্য বশতঃ প্রাতে বেড়ান 
আবার আমার অভ্যাস বিরুদ্ধ, স্ুতরাৎ আমিও প্রায় 
সঙ্গে যাইতাম নী । শিলং শীতপ্রধান পাক্ত্য স্থান, 
এখানে খাছ সামগ্ী_মাছ, মান, তরকারী- ইত্যাদি 
শ্রীহউ কিম্বা অন্ঠান্য নিন্ম স্থান হইতে না আপিলে 
আর পাইবার উপায় নাই। ণবড় বাজার” নামক 
একটা পাগ্ডাহিক হাট আছে-_হাটের দিন আমা- 
দিগকে নব দ্রব্য সামগ্রী কিনির়া রাখিতে হইত। 
মাংসের জন্য পাখী কিনিয়া রাখিতে হইত । সপ্তা- 
হানস্তে যেগুলি অবশিষ্ট থাকিত, কিন্বা প্রথম হই- 
তেই যেগুলি পছন্দ করিতেন, রেইগুলিকে খাওয়ান 
এবং উহাদের বন্দর করা তাহার একটা প্রমোদকর 


দেনিক কার্য হইরণ দাড়াইল। বল] বাহুল্য, তির্ট 


যেগুলিকে যত্ব করিতে লাগিলেন, সেইগুলি আহারের 
জন্য ব্যবহার করা যাইত না। ক্রমে ফত পাখী 
বাড়িতে লাখিল সতত তাহার আমোদ এবৎ কার্ধযও 


পরি (০2০০০০০৬০৯০ ০০০০১৩০০৩০১ ০০০০৮৪০ 


এ 


এপাশ পিপি স্পিস্পিিলাহপাস্িপাস্পিাস্তী পিপাসা সিপা সিপাস্পাসিপাশসপিস্পিরী 


শু 


+ 


পান 
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বাড়িল |  এইগুলির প্রতি তাহার এত ভালবাসা 
দেখিয়া বারবার আমাকে আশ্চর্যযান্বিত হইতে 
ও হইয়াছে । ঘটন। বশতঃ আমরা যখন শিলৎ পরিত্যাগ 
করিয়া আনি, তখন পাখীগুলি কাহাকে দিব এই প্রশ্ন 
হয়। শ্রীমান জানিতেন, নিরামিষভোজী শ্রীমতী 
হেমন্তকুমারী চৌধুরী বৈ আর কাহাকেও পাখী দেওয়া 
যাইবে না। কাজেও তাহাই করা হইল | এখানে 
অন্য বঙ্গী না পাইলেও করেকটী বালক বালিক! পাইয়' 
তিনি বড়ই সুখী হইয়াছিলেন। রাজচন্দ্র বাবুর একটী 
শিশু বালক ছিল। সকলে তাহাকে “তীাতিয়৷ ভীল* 
বলিয়া ডাকিত ৷ শিশুটীর চাল চলন, কথ বার্ভী অতি 
মি ছিল। দীনেশ তাহাকে লইয়া কত না আমোদ 
করিতেন । রাজচন্দ্র বাবুর কন্ঠ শৈলজ। ও শ্রীমান্‌ 
নতীশচন্দ্র সেনের কন্তা সুপ্তভা এবং পুক্র “ভূতা৮ও 
গা র বিশেষ আদরের পাত্র ছিল। সুপ্রীভা এব ভুতা 
তাহার নিকট পাঠ শিখিতে আপিত। শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্র- 
| নাথ বেনের একটী শিশু কন্যার আশ্চর্য ভালবাসা 
দেখিয়া আমি বড়ই চমত্রুত হইর়[ছিলাম। শ্িশুঠীর 
বয়ন বোধ হয় পুরা দেড় ব্সরও নয়অথচ এমন ভীত | 


৬ টড এ 








২০ শশা পিপিপি পাশাপাশি শাপাশাপিপপিল 
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] পপি শিাপপিশাতি্ীসি পািশ্াস্পিন সপ ১ সর সিরাস্পিশ্শ পপাস্িটিিকাস্িলিিলাটিগানি্পািিরী সিল স্পিশা 


যে আত্মীয় ছাড়া ব কাহারো কাছে ৫ সে ন যাইত না। । কিন্ত 
দীনেশ অল্পকালের মধ্যেই তাহাকে বশ করিয়া ফেলি- 
লেন। ক্রিকেট ইত্যাদি খেলাতে £য শ্রীমানের স্বাভী- 
বিক উত্সাহ এবং 'অনুরাঁগ ছিল, পীড়ার যাতনায় 
যদিও তাহা তিরেভাব ধারণ করিয়াছিল, তথাচ উহা 
একবারে নিব্বাপিত হয় নাই । এজন্য শিলং আসিয়া 
যখন যখন বেড়াইতে যাইতেন, তখন সাহেবদের 
ক্রিকেট ও গল্ক্‌ খেলা দেখা একটা উক্ষেশ্টা থাকিত। 
শনিবারের ২টার ছুটীকলে নাহেবেরা যখন ক্রিকেট 


২০ ২ পাছা সিপাসিপপী সাল সপ পিসি 


খেলিতেন তখন শ্রীমান্‌ প্রায়ই খেলা দেখিতে যাইতেন। 
নাহেবেরা তাহার আগ্রহ দেখিয়া খেলিবার জন্য 
তাহাকে আহ্বান করিতেন । কিন্তু তিনি ইচ্ছা সত্বেও 
ডাক্তারের নিষেধ আছে বলিয়া যোগ দিতে পারিতেন 
না। ডাক্তার সাহেব খুব গল্ফ খেলিতেন॥ স্থৃতরাৎ 
দীনেশের নঙ্গে তাহার প্রার সাক্ষাত হইত । তখন 
তিনি তাহার অবস্থার কথা জিজ্ঞানা করিতেন এন 
নানা বিষরে সছ্ুপদেশ ও উত্সাহ দান করিতেন । 

্ বীডন্স ফল্‌। 

এ দিকে বরের গতি আরোগ্যের দ্রিকেই চলিল__ 


পপ পাপী শপ পিপিপি 


( 


্ূ 
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স্বর একবারে পরিত্যাগ না হইলেও অত্য্পমাত্র ছিল । 
প্লীহাটা আর হাতে লাখিত না, আহারাদি সুন্দর- 
রূপেই করিতে লাগিলেন, শরীরও একটুকু পুষ্ট হইল। 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া আশা" করিতে লাগিলাম 
এবার বুনি শ্রীমান আরোগা লাভ করিলেন। শ্রীমানের 
স্কৃত্তি দেখিয়। এখানকার উচ্চতম শ্রক্গগুলি দেখিবার 
প্রস্তাব করিলাম; সেইগুলি স্বাস্থ্ানিবাসের নিকট- 
বতী_ শিলং হইতে সাত মাইল দক্ষিণে! ঘটনাক্রমে 


আর নেই শ্রক্গগুলি দ্রেখা হইল না। যাহা হউক 
গহরের নিকট বাঁডন্স ফল্‌ (134001)151711) নামক 
যে জলপ্রপাত আছে এক দিন তাহা দেখিবার জন্ত 
শ্রীমান্কে সঙ্গে লইয়া গেলাম । চন্দ্রনাণ ডাক্তার 
আমাদিগকে লইয়] গেলেন । গোবীজ কার্যালয় 
হইতে উহা দ্ুই কি আডাই মাইল দূরে । আমরা! 
পূর্ধাহ্‌ ৮টার সমর কিছু জলযোগ করিয়া ১১টা কি 
১১২টাঁর সময় জলপ্রপাত দেখিয়া ফিরিয়া আদিলাম । 
সমগ্র রাস্তা শ্রীমান্‌ হাটিয়া আপিয়াছিলেন। পাহাড়ের 
উচ্চতা বড় কম নয়- বোধ হয় অদ্ধ মাইলের নন 
হইবে নাঁ। ভাল রাস্তার অভাব গআবার পাহাড়ে 


ঁশীাাীঁা্িিিশিীক্শীটীীও৫ 


পে 





পাস পি পাস পিন পাশ পো পাস লিন লাস (পাপা পাটি, পাদ পাি-লোপািলাসি ডি পা ছি, পাসিীদিরাসটি পিপি পিপি পাপা, পাপা 





১৫৬ বারহি? | 


চড়িবার প্রধান অন্তরায় । দুই. এক ক স্থানে এই খারাপ 
রাস্তা আবার এত নঙ্কীর্ণ এবং নিন্সস্থ গভীর গুহার 
এত ধারে যে, তাহ দিয়া চলা গনেমন দুক্ষর, তেমনি 
ভয়াবহ। আমার পক্ষে উহ! বিশেষরূপে কষ্টদায়ক 
হইয়াছিল; কিন্ত দীনেশ অকুতোভয়ে দে কল স্থান 
পার হইয়। গেলেন ! বাস্তবিন সেই দিন শ্রীমানের 
আশ্চর্ঘ্য স্ফু্তি দেখিলাম । বারবার তিনি সঙ্গের 
লোক লইয়! আগে আথে চলিয়া বাইতেন এবঘ 
আমাদের প্রতীক্ষার কোন একটা প্রস্তরের উপর 
বনিয়া খাকিতেন। জলপ্রপাতের নিকট গেলে সেই 
স্থানের শোভা বড়ই রমণীয় বোধ হইল । বর্াবসানে 
আমরা উহা দেখিতে যাই। স্ুতরাৎ তখন তাহার 
লৌন্দরধ্য তত ছিল না। তবু যাহা দেখিলাম তাহাও 
তুচ্ছ করিবার বিষয় নয়। আনুমানিক দিকি মাইল 
উদ্ধ হইতে ঠিক সোজাভাবে প্রকাগ্জকার় একটা জল- 
স্তম্ভ নীচের দিকে পড়িতেছে ! উহার বেগ যে সতেও 
হইবে তাহা আর বলিবার প্রয়োজন নাই । যেস্থানে 
জল 'আমিয়া পড়িতেছে তাহা সুরহত্ কুগ্ডারুতি। 
উহার চারিদিকৃ“হইতে প্রস্তরময় শিরিপ্রান্ত নাতি- 


ূ রর --্ঁ সাপে শসীশিঁিশিীাপাোিশািপাশীশো্পীশিশিিটাশিশাটোাািশিশীীটিপশাশীশশী। 


৯ 


পেস্তা পাঁচ লি পদ তাপস, পিস লী পাসিাসি পি পচ, 


ই 





দিঙ্নির্ণয়। ১৫৭ 


ািশীপরাামলাি ত পিত পল্লি পা স্পাসপাসপিসিপাসপাস্পসপসপিপাপাসসিস পিপাসা পিসি পপি তিল সিল 


বক্রভাবে উর্ধে উথিত হওয়াতে বোধ হয় যেন একটা 
প্রকাওড ধুস্তর ফুলকে তথায় বনাইয়া রাখা হইয়াছে। 
অনেকে কুণ্ডের পারে যাইয়া! যেখানে জলধার1 পড়ি- 
তেছে, সেইখানে ম্নানাদি করিয়া থাকে। কিন্তু পথ 
দুর্গম বলিয়া আমর আর নীচে গেলাম না। আরোহ৭- 
কালে যেমন অবতরণ নময় তেমনই উত্সাহের সহিত 
শ্রীমান্‌ দীনেশ চলিরা আমিলেন, অথচ আমি শ্রান্ত 
হইয়াছিলাম। আদিবার সময় পথে বিশপ্স্‌ ফল্‌ 
0005)01২ থি]1) নামক অতি সামান্য রকমের আর 
একট জলপ্রপাত দেখিয়া আবিলাম । 





লাবান-শৃঙ্গ | 

বল। বাল্য এই পব্সত এবং জলপ্রপাত দর্শনে 
স্বভ[বতঃই মনে উচ্চ ভাব উদয়ের সম্ভাবনা । কিন্ত 
আমর শুক হৃদয় বিগলিত হওয়ার আশ] অত্যল্পই। 
তবু যাহা কিছু হইয়াছিল রক্সীগ্ণনহ তাহা বিনিময় 
করিবার অবকাশ না পাওয়াতে সেই অল্পমাত্র ভাবো- 
চ্ছান রহজেই শ্ন্যে বিলীন হইয়া গেল। সকলের 
এক রকম বিশ্বান না থাকাতেই ভাববিনিময় হইতে 
পারে নাই । যাহা হউক, আমার এই ক্ষোভ অনেক 


৬ 


টি 





শঁ_ুবীল্শী 


ধা | 


পালাল সিল 150 ১ তত সিশানসি 


দিন রহিল ন না। কারণ ইহার অনতিকাল পরেই : আর 
এক দিন আমি খ্রীমানূ দীনেশকে লইয়া লাবান-শৃঙ্গে 
আরোহণ করিরাছিলাম। এই শ্রঞ্গের উপর দিয়াই 
পদব্রজে চেরাপুলি যাইবার পার্ধত্য পথ । নেই দিন 
বড়বাজারের হাটবার ; সুতরাৎ পাহাড়ে উঠিবার 
কালে আমাদের নঙ্গে বহুত্খ্যক খাসিয়াদের সাক্ষাৎ 
হয়-তাহারা পণ্য নামগ্রী লইর1 হাটে সাইতেছিল। 
শ্ুঙ্গটা উচ্চ ছিল বলিয়া উঠিতে আমার খুব কষ্ট 
হইত; কিন্তু দীনেশ অনায়াসেই উঠিতে লাগিলেন । 
আরোহণ কাধ্য প্রায় শেষ হইয়া আনিতেছে এমন 
সমর বিশ্রামার্থ আমর] একট। বড় পাতরের উপর 
বদিলাম। তথায় উপবিষ্ট হইয়া উত্তর দ্রিকে দষ্টি 
করা মাত্রহ দুরস্থ হিমাচপের চিরতৃষারারত ধবলা- 
গিরির শুভ্র শুর্গরাজি আমাদের দৃষ্টিগোচর হইল। 
এই মনোহর দৃশ্য দেখিয়া আমর] মোহিত হইলাম, 
ক্রমে ক্রমে হৃদরমন পঞ্চিল নংসারের নীচ ভাব এ 
চিন্তাবিমুক্ত হইতে লাগিল। চতুদ্দিকের নানা অবস্থা 
চির জুহদের ম্যার আমাদের চিত্তকে উদ্ধের দিকে 
| টানিয়া তুলিল ৮ সকলই অনন্তের ভাবে পরিপূর্ণ। 


] ্ 





শী িশীশীশ্শীীিটাশীাীঁটীশিঁ শাবি 








এ | 


প্রি দি লী তা দন চে পাপা এপ সাদি দাপট পাত পাপা পা পাপা এসি পা সিতসিপিসিলিটি তালি লাসমিপাসিপী 


 ধবলাধিরির ড় লাবান হইতে € যেরূপ, এস্থান ৷ হইতেও 
ঠিক সেইরূপ বোধ হইতে লাখিল। দীনেশকে সম্বোধন 
করিরা বলিলাম, “ভুমি কি বোধ কর সম্মুখস্থ ধবলা- 
গিরির উপরে উঠিলে আমরা উচ্চতার শেষ সীমায় 
পৌছিব ?* শ্রীমান্‌ বলিলেন, “তাহা কি আর হইতে | 
পারে ?_-উচ্চতার তো লীগ নাই !” আমি জিজ্ঞানা 
করিলাম, “এই অনন্তত্বের সঙ্গে অনন্ত ঈশ্বরের কোন 
ব্বন্ধ আছে কি না?” তিনি উত্তর করিলেন, "এই যে 
অনন্ত আকাশ দ্েখিতেছি, ইহা তে। এখন আর আমার 
নিকট নিরাকার শুন্যতা বলিয়া বোধ হর না __ইহা 
যে নেই অন:দি, অনন্ত, পূর্ণপ্রেম শ্বরূপ মহা পুরুষের 
গম্ভীর আবির্ভাবে পরিপুর্ণ 1” এইরূপে কতক্ষণ ধবল।- 
খিরির উচ্চতা ও বৌন্দধ্য দেখিয়া আমর] অনন্ত পুরু- 
ষের ভাবে ডুবিয়া রহিলাম। তদনন্তর পার্ধত্য ভৌত- 
ূ ত্বিক পরিবর্তনের মধ্যে কালবশ্বন্বীয় আর এক অভি- 
নব অনম্ততা। আমাদিগের মনোযোগ আকষণ করিল। 
আমাদিগের চারিদিকে যে প্রকাণ্ড গ্ক1গ প্রস্তরগুলি 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িরাছিল, তাহার মধ্যে 
। অনেকগুলি আন্তৃত (81৮0$53 ) এগুলি যে কোন 


১৬০ ্বর্ারোহণ | 


কি 


দিন মদ্রতলস্থ ক্রমশঃসঞ্চিত বালুকারাশি মাত্র ছিল, 
হঠাৎ সেই কথা স্থৃতিপথবর্তী হইল । সাগরতল হইতে 
এই বালুকারাশিকে ভূবাষুর মধ্য দিয়া অভ্রভেদী 
পর্বতের উচ্চতা প্রাপ্ত হইতে,কতকালের সে প্রয়োজন 
হইয়াছিল, তাহার হয়ত কে করে? কতকালে আবার 
তুপীর্ুত এই বালুগুলি নানাবিধ ভৌতিক ও রাবায়- 
নিক পরিবর্তনের ভিতর দিয়া প্রস্তরের আকার এবং 
| কাঠিন্ত লাভ করিল, তাহারই বা নির্ণয় কে করে? 
বলা বাহুল্য যে, বময়ের অনীমহও্ড আমাদিগকে সেই 
অনাদি কারণস্বরূপ পরম পুরুষের দিকে লইয়া গেল । 
শিলৎ পক্ধত যদিও ঘন গভীর কানন কিত্বা বনরাজি- 
পরিরত না হউক, তথাপি অগণ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রক্ষ, লতা, 
তৃণাদ্দির আয়তন, আকার ও রচনা-বৈচিত্র্য ; পত্র, 
ফলের লৌন্দর্য্য ও বর্ণের অপু মাধুর্য; এবং 
প্রস্তরময় পর্বতে এ গুলির পরিপোষণকার্য্য নম্পাদনার্থ 

নানারূপ ব্যবস্থা ও বন্দোবস্ত দেখিরা এবং এ সকা। 
ভগবানের অনন্ত জ্ঞান, বিচিত্র শিল্প-নৈপুণ্য এবৎ 
প্রেমিক্র হৃদয়ের ববগ্রাঠিতার পরিচর পাইয়া আমরাও 

_ ভাবরদে ডুবিয়া গেলাম । এইরূপে কতক্ষণ করুণা- 


রি 
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পি আনল পলাশ শিল এপ ভাস্পিপাস্পিপীস্পিাস্সিশ সপিাস্পি 
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পিপি পপ পপ পপ পল ১৮ ” 
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নিলয় অনন্তপুরুষের নহব ন্ুখ সম্ভোগ করিতে 
করিতে এক দিকে গতর্রম, আর দিকে স্বর্গের শান্তি 
লাভ করিয়৷ কুতার্থহইলাম। এই সস্তোগের ব্যাপারে 
প্রাণের দীনেশ আমর সর্গে সম্পূর্ণ সহানুভূতি 
রাখিতেছেন, ইহা জনিয়া আমার আনন্দ ছ্বিগুণিতি 
হইল। ত্পর আমরা শৃর্গোপরি আরোহণ করিলাম। 
নেই স্থানটী সমতল ভূমি । মাঝে মাঝে গবর্ণমেন্টের 
নং্রক্ষিত সরল রক্ষ (813170০96 171765) দ্বার! 
পরিরত। নিকটবন্তী একট টীলার উপর উঠিয়া 
আমরা শিল্পস্থ শিলৎ নগর দেখিতে লাগিলাম। 
নহরটা ছোট একখানি ররার ন্যায় বোধ হইতে 
লাগ্িল। তথা হইতে নীচে আনিয়া আমরা একটা 
“নরল* বৃক্ষতলে বসিলাম। এস্থানগি এমনই মনো- 
রম বলিয়া বোধ হইল যে, আমরা মাঝে মাঝে এখানে 
আনিরা কিছুকাল কাট।ইবার বঙ্কল্প করিলাম । কিন্ত 
ঘটনাক্রমে আমাদের আর এস্থানে আনা হইল না! 
এখন ভিনেশ্বর মান (১৮১৪) প্রায় শেষ হহয় 
আসিল; বড়দিন নিকটে | শ্রীমান্‌ দীনেশ সাহেবদের 
মন্দিরে যাইয়া বড়দিনের উপাননা ,দেখিবার ইচ্ছা 


৪ এপি শিপ ি্পীা শী শীট তিনি টি টিপ্স শীলা শী পপ পা ৬, 
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জ্ঞাপন করিলেন। চেপ্লেন্‌ ( (১1191)18110 ) সাহেবের 

অনুমতির কথা বলাতে, তিনি নিজেই যাইয় অনুমতি 
লইবেন কলিলেন। এবং তদনুসারে পাদরী নাহেবের 
অনুমতি লইয়! বড়দিনের উপাসনা দেখিয়া আসিলেন। 

পসেকাল। 

এসময় এক দিব শ্রীমানের সহিত আমাদের 
পরিবার বশ্বন্বে আলাপ হয়। একালের বালকদের 
সঙ্গে আমাদের বাল্যকালের তুলনা করিলে গভীর 
পরিবর্তন দৃষ্ট হয়। আমাদের গুরুজনের শিশুকালেই 
আমাদিগকে নিজ বংশের নাম গোত্রাদি শিখাইয়া 
পূর্বপুরুষদের সঙ্গে পরিচয় করিয়া দিতেন । পিতৃ- 
কুলের দিকে পিতা, পিতামহ; প্রপিতামহ এবং বৃদ্ধ- 
প্রপিতামহের নাম শিখাইতেন। মাতৃকুলের দিকে 
মাতীমহ এবং প্রমাতামহের নাম শিখাইতেন। তার 
উপর আবার গ্গাই*, গোত্র, জাতি, কুল, কৌলীন্ 
প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক কথা আমাদিগকে শিখি 
হইত। এ সকল বিষয় লইয়া গ্রামবাঁপী বালকদের 
"মঞ্চে খুব আন্দোলন হইত। বিবাহাদি উপলক্ষে 

নিমন্ত্রিত হইগা“এক গ্রামের বালকেরা অন্য গ্রামে 


পেস পাপীপিপ্পীশাশিশি বাটিপিসিপপপপীপশিপিশ পাশ 
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(দ্নির্ণয় । ১৬৩ 


শাসিত শি পাপা পাসপপিনিপা। পোস্ট শা পা পিতপাখিপাসিপিসিপাসিপািপাসিপা্টিপাস্পিলা? পিপিপি পিপিপি শিস শট 





পি পাশাপাশি মি পাকি লালা সি পসিশিশিপাশ 


গ্নেলে, সেই গ্রামের বালকদের অঙ্গে আগন্তকদিগের 
বিশেষ বিচার হইত । জয় পরাজয় অবধারণ করিবার 
জন্য সভাতে বয়স্থ্ের়োও উপস্থিত থাকিতেন। বাল- 
কেরা উৎসাহের রহিত "ণবুচার* কার্য সম্পাদন 
করিতেন। আমি এই “বিচার” কার্ষ্যে বড় অপু 
ছিলাম। সুতরাৎ কালীকচ্ছ গএভূতি সুপ্রসিদ্ধ গ্রামে 
যাইতে আমি বড় ভর পাহতাম। বাহ।-হউক, শ্রীমান্‌ 
দ্ীনেশের সঙ্গে সেই দিন আমাদের পরিবার অম্বন্ধে 
জ্ঞাতব্য কথা যতদূর আমি জানি, তদ্িষয় অনেকক্ষণ 
আলি করিলাম। শ্রীমান্‌ বিশেষ আগ্রহের সহিত 
সে নকল কথা শ্রবণ করিলেন। 
মাযোজখিলসব। 
দেখিতে দেখিতে মাঘোঙ্সবের সময় আসিয়া 
নিকটবন্তী হইল। শিলপ্গে বে ব্রাহ্ষনমাজ আছে তাহ 
বাধারণ ব্রহ্মনমাজের শাখা । ন্ুতরাৎ মিল হইবার 
কথা নয়। তনু তথাকার ব্রাহ্মগণ আমার লঙ্গে প্রথম 
হহতেই শিষ্ট ব্যবহার করিয়া আনিতেছিলেন। প্রাথ- 
মতঃ লাবান নমাজের সাপ্তাহিক উপাবনাকার্ধ্্যর 
ভার প্রায়ই আমাকে দিতেন । বিশেষ কার্ধ্যাদি 
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সপে াপপিপাপী পিপিপি 
পিশপাশীশিপ্ীপীশোীস্পিীিীাশিশীশী? 


৪ রাড ণ। 


১ ৯ সি শাসিত পা সি ন৯। 


উপলক্ষে উত্ব হইলেও লাবান ২ সম.জ এবং কাহারো 


কাহারো ব।ডীর উপারনাকার্যের ভার আমাকে 
দিতেন। কিন্তু এ পধ্যন্ত মুল 'সমাজের বেদীতে 
কোন কাধ্য করিবার ভার পাই নাই। যাহ হউক, 
মাঘোত্নবের কার্যয-প্রণালী নিপ্ধীরণের মভায় আমাকে 
আন্বান করিয়], উত্সবের £ধ্যে দছুইদিনকার বেদী 
বশ্বস্ধীয় কার্যভার আমাকে দেওয়ার প্রাস্তাব করিলেন। 
যদিও আমি ব্যাক্তিগত ভাবে ত্রাহ্মদের নিকট খুব 
রুতজ্ঞ হইলাম, তবু আমি আমাকে বিশেষরূপে সঙ্ঈট- 
গ্রস্ত মনে এ লাম। তথাকার ত্রাহ্গগণ দুইতঃ খুব 
উদার হইলেও সাধারণ ব্রাক্মনমাজের অনুগমন ব্যাপারে 
উহ্বাদের একটুকু গোড়াঁষ আছে। মাঘোত্রবের 
কিছু দিন পুর্বে কোন বন্ধুর প্রমুখাত শুনিলাগ বে, 
তথাকার ব্রাহ্মণ নববিধানাশ্রিত প্রচারক, উপা- 
সকাদিসন্বন্ধে এরূপ একটী নিয়ম করিয়া রাখিয়াছেন 
যে, তাহাদের ধাহারা বেদীর কাধ্য করিতে অনুপ 
হইবেন তাহাদিগকে নববিধান জন্বন্ধে কিছু বলিবেন 
না, “এরূপ প্রাতিজ্বা করিতে হইবে । যদিও তাহারা 
আমাকে এই নিয়ম অন্বন্ধে কোন কথা জানান নাই, 
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তথাপি আ. সামি ২ এরূপ প নিয়মের : কথা, বখন ৷ খুব বিশ্বস্ত 
স্বত্রে অবগত হইলাম, তখন আর কেমন করিয়া চুপ 


করিয়া থাকি? বাশুবিক এই দৃষিত নিয়মের কথা 


অবগত হইয়া অবধিহ্ ত্রান্মদের নঙ্গে আলাপ করিবার 
সবধোগ দেখিতেছিলাম। প্রণালী অবধ|রণের সভাতে 
ভগবান্‌ নেই স্ুসোগ নং্ঘটন করিয়া দিলেন । রভ্যগণ 
যখন আমাকে বেদীর কাব্যের ভার দিয়া আমার 
সম্মতি চাহিপেন, তখন আমি লম্মতি না দিরা “এ 
নশ্বন্ধে আমার কিছু বলিবার আছে, এই মাত্র জ্বাপন 
করিয়া সভার কার্ধা শেষ করিতে বলিলাম। কার্য 
নমাধার পর তাহারা আমাকে আমার বক্তব্য জ্ঞাপন 
করিতে বলিলেন । আমি সেই অপকারী নিয়মের কথ! 
জিজ্ঞাসা করিলাম । তাহারা মুক্তকগে নিয়মের কথা 
স্বীকার করিলে পর আমি বলিলাম যে, আমি বেদীর 
কার্ধ্য করিতে পারি কিন্বা তাহ! আমার কার্য ইহ 
আমি কখনও মনে করি না। বস্ততঃ আমার জীবনের 
কার্যক্ষেত্র শরীর বিভাগে, আত্মানশ্বন্ধে নয়। তবু 
যদি ঘটনাক্রমে কদাচিৎ কখনও এই গুরুতর কার্যের 
ভার আমার ক্কন্ধে আপিয়া চাপে, তখন কাজ করিতে 


ভিউ ০০ পশতশীশিত৮ ১৮০০৮ শিপিসশপি শশী শীিপাস্িশপী পিপি পলিসি দাশ সপ পেশী সপ 
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১৬. | গারো | 


পিসী পল উিসিপাছি শপ সিপানিলা পা শিরা পিপিপি 


পারি আর. না পারি, নববিধান প্রচার করা ভিন্ন 
আমার লক্ষ্য এবং চে] আর কিছুই হইতে পারে 
না। ফলে এরূপ একটি নিয়ম. বর্তমান থাকিতে 
তাহার। যেমন আমাকে বেদীর কার্য করিতে বলিতে 
পারেন না তেমন আমি তাহ। করিবার জন্য 
সম্মতি দানে অক্ষম । শেষ তাহারা অন্য লোককে 
সেই দুই দিনের কার্ধ্যভার দির] সভা ভঙ্গ করিলেন । 
সভাভঙ্গের পর রমাজের নম্পাদক শ্রীযুক্ত নদয়চরণ 
দাস মহাশয় আমাকে উতৎ্নবে যোগদানের জন্য নিজ 
পক্ষ হইতে অনুরোধ করিলেন । আমি যে নিয়মিত- 
রূপে যোগ দ্দিতে পারি না, তদ্ঘিষয় উল্লেখ করাতে 
সদয় বাবু বলিলেন আমি না আদিলে ভ্রাহার উপা- 
ননার ব্যাঘাত হইবে, আুতরাৎ উত্নৰ তিনি সম্ভোগ 
করিতে পারিবেন না। একথার পর আমি আর 
উপস্থিত থাকিতে সম্মতি প্রদান না করিয়া পারি- 
লাম না। | 
এদিকে আ্রীমান্‌ দীনেশের ইচ্ছা আমর। স্বতন্ত্রভাবে 
১১ই৮ মাঘ কিছু করি। আমি দেখিলাম পুর্ষের 
সঙ্কল্লান্বনারে ১৯ই মাঘ সমস্ত দিবন লাবান পর্ধতের 





শাস্পিলাস্পিন্ত্ পা উিশীত্পিিল সিল পা নপিপাস্মিশাস্পি লী, ২ পিপাসা সাপ 








দিঙ্নির্ণয়। রা 











চুড়ার উপর কাটাইলেই ভাল হয়। গ্রীমান্কে এই 
প্রস্তাব জানাইলাম ৷ বলা বাহুল্য, শ্রীমান্‌ নাতিশয় 
উত্নাঁহের সহিত নেই প্রস্তাবে সায় দিলেন। আমরা 
নেই দিনের জন্য প্রাস্তত হইতে লাগিলাম। সদয় বাবু 
সেই দিন আমার অনুপস্থিতি জন্য মনে কোন 
প্রকারের কগ্টান্বভব না করিতে পারেন এই উদ্দেশ্যে 
১১ই মাঘ নিকটবর্তী হইলে এক দ্বিবন ১১ই মাঘ 
সম্বন্ধে আমাদের সঙ্কল্প তাহাকে জ্ঞাপন করি- 
লাম। তিনি ব্যথিত হৃদয়ে অথচ প্রশস্ত মনে সম্মতি 
দিয়া আগ্রহাতিশয় নহকারে বলিলেন “সেই দ্দিন 
প্রার্থনার সময় আমাকে স্মরণ করিবেন।* আমরা 
এইবরূপে পর্জতের উপরে উত্সব করিবার আয়োজন 
করিতেছিলাম বটে, কিন্তু ভগবান্‌ তীহার গৃঢ় উদ্দেশ্থা 
নংনাধনের আয়োজন আর একদিক দিয় করিতে 
লাগিলেন। ১১ই মাঘ আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়। 
কুয়াশ। ও অল্প অন্ন রষ্টি পড়িতে লাগিল। আমাদের 
বাঞ্ছণ পুর্ণ হইল না বটে, কিন্ত ইহাতে বাঞ্চাকল্পতরুর 
মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ হইল দেখিয়া আমরা বাড়ীতে বন্িয়াই 
উত্সব সম্ভোগ করিলাম । ছুঃখেরববিষয় এই, আমার 
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১৬৮ স্বর্গীরোহণ। 


সস পেস্টিপাস্িপাসিসিরপিসিপাসীস্পিপা পাকি পাসটিপীিপাশিির্পাত, 





সেইদিনকার অনুপস্থিতি শিলৎ ব্রাক্মনমাজের অনেক 
নভ্যদের মনে নানা সংশয় উপস্থিত করিয়া তাহ1- 
দিগ্রকে খুব ব্যথিত করিয়াছিল! সংশয় এত দূর 
ছুরপনেয় হইয়া পড়ি ছিল, মে আমাকে বাহার] বন্ধু 
বলিয়া আদর করেন, তাহাদেন নিকট প্ররুত অবস্থা। 
ব্যক্ত করিলেও তাহাদের মন সম্পূর্ণরূপে নিঃনৎশয় 
হইল না। 
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৯ পাতিাসিতা িপীিপাস্িপীির্লাটিপাটিলিটিাসিলীি পাসপিপন পিসি পস্দিাসিনিপাসপিপিসপা সিসির পিসি লীগ 









জর প্রত্যাবর্তন 


রা 1 ং হী মান দীনেশের শরীরের অবস্থা 
আধ ২ ডিলেম্বর (১৮৯৪) মানের প্রথম 
১৮৯ হইতেই অল্প অল্প করিয়া খারাপ 
রও হইতেছিল। কিন্তু ভগবানের র্ুপাতে 
খু মাঘোৎ্নবের লময় পর্য্যস্ত অবস্থ| 
এমন হয় নাই যেস্বরের ময় ব্যতীত শ্রীমানূকে শব্যায় 
থাকিতে হইত। বাস্তবিক দ্বর পরিত্যাগ হইলেই 
খাওয়া লওয়া, চলা ফেরা বশ্বন্ধে বিশেষ কোন 
ব্যতিক্রম দৃষ্ঠ হইত না। কিন্তু ১৮৯৫ নালের ২১শে 
জানুয়ারি হইতে শরীর দুব্দল হইতে আরম্ভ করিল। 
কষ্ট যন্ত্রণাও বিলক্ষণ বাড়িল। এবারকার জ্বরের ছুইটি 
লক্ষণ বড় কিনি ছিল নাম, ক্ষুধামান্দ্য ; 
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১০০. হাতা | 


প্লাস সা সিল ৪৯ ৯৩ ৯৮ স্পা পাতি পিপাসা স্পা স্পা সপ পি্পা সিসি স্পেস পা সা ২ পাস্পিস্পসিলি 


রণ হয়, 'নানিরা ই তে রক্তআাব। ্ষুধামান্দের দ দরুণ 
শ্রীমান্কে বিশেষ কষ্টভোগ করিতে হইয়াছিল। 
একেত স্বল্পাহার জন্য ছুক্ৰলতা, তার উপর আবার 
আমার দ্ঢ় অনুরোধ--এতন্রিবন্ধন কত বময় অন্ন 
সম্মুখে লইয়া বিঘা থাকিতে হইয়াছে, কত দময় 
অন্ন মুখে লইরাঁও নিগরণে অনমর্থ হইয়াছেন, কত 
বার বা চক্ষের জল ফেলিতে কফেলিতে নিগরণকার্ধ্য 
সম্পন্ন করিরাছেন। ইহার উপর আবার নাবিকা হইতে 
রক্তআাব। রক্তজ্র(ব সগয় মর দ্ুশ্নীয় হইয়া 
পড়িত--এক দিবন তজ্জন্য ড।ক্তার কেরল্‌ (1). 
087/০]1) সাহেবকে ডাকিতে হইয়াছিল। লৌভাগ্য 
বশতঃ যদিও তাহ।র আনিবার পুর্বেই রক্তআব বন্ধ 
হইয়াছিল, তথাপি তাহার করুণা এবং শিষ্টাচারে ; 
নকলেই মোহিত হইয়াছিলেন। তাহার মর্যাদার জন্য | 
নিয়মিত ১৬৯টাকা থে বন্ধ দিতে খিয়াছিলেন, তিনি 
তাহাকে এই বলিয়া টাকা ফিরাইয়া দিলেন "আপদ 1 
কি জানেন না যে, ইনি একজন এসিস্টেন্ট সার্জন এবং 
আম্মার সমব্যবপায়ী লোক £ আমি তাহার নিকট 
হইতে টাকা' গ্রহ? করিতে পারি না ।» 




















নি | ১৭১ 


এইরূপ প জানুরারি হইতে এরভিল; টি অল্পই 
হউক আর অধিকই হউক, দ্বর প্রায় সর্রদাই হইত। 
আহারাদি বশ্বন্ধেও কোন উন্নতি দুষ্ট হইল না। 
মাঝে মাঝে রক্তআবও হইতে লাগিল । কাজেই এবার 
শরীর একটু বেশী ভুর্বল হইয়া পড়িল । অধিক চল। 
ফেরা করিতে পারিতেন না এবং নানা “দিক্‌ দিয়া 
কষ্টানুভব করিতে লাগিলেন । এতদ্ব/তীত শিলং অব- 
স্থানের শেষ দিক দিয়] বক্ুৎ্টাও বিবদ্ধিত হইতে 
গারন্ত হইরাছিল । প্লীহার অবস্থা পুর্ববাপেক্ষা এবার 
খারাপ দেখা গেল। কিন্তু আশ্চ্যের বিষয় এই, 
এ সকল উপদ্রব সত্বেও শ্রীমানের মানদিক স্থিরতা 
এবং সন্তষ্টি হ্রান মাত্র হইল না। জ্বরের নমর চুপ 
করিয়া থাকা পুক্বে যেরূপ তাহার অভ্যাস ছিল, 
এখনও ঠিক সেইরূপই দেখা গেল। জ্বরের বিচ্ছেদ 
হইলেই রীতিমত হাস্য, আমোদ এবং প্রাশস্ত মনে 
আলাপাদি করিতে প্রাস্তত ছিলেন। শিশুরা আদিলে 
কিম্বা কখনও বা তাহাদের বাড়ী গিয়া তাহাদের সঙ্গে 
আমোদ প্রমোদ করিতেন । মেয়ের? প্রায় সকলেই 
তাহাকে ভ্রাতৃনির্রিশেষে সশ্সেহ করিতেন ! মাঝে মাঝে 


পভ? এপসশাপীশ৮৮৮৬৮ এিিপিশপতিপশীিিশতিশী পাটা টি শিশীপাস্পীপপীপীিশশাশীশশীশিিটিশিিশীশীশাশিসাটিশীিতিশশিপশাসি 
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পাস তত লি 0৯ শি পসরা পিস পাস পা াশিপিপিট পাটি শী পিন পিপিপি পি সীতা সপ লাস লসরী 





১৭২ স্বর্গারোহণ । 


লিপি পাপী, ৮৯ তাটিন পাপী তি পা 


তাহাদের নঙ্গে নানা বিষয় আলাপ করিতেন। কোন 
কোন বাড়ীর মহিলাগণ তাহার জন্য নিজের! ব্যপ্তনাদি 
রন্ধন করিয়া পাঠাইতেন। ম্বরের ময় শ্রীমানের 
ধৈর্ধ্য দেখিয়। নকলেই অবাক হইতেন।. আমি নিজে 
কতবার ররুতজ্ঞহৃদয়ে ঈপ্বরকে প্রণাম করিয়া বলি- 
য়াছি, “ঠাকুর আমার বেরূপ অবস্থা তাহাতে রোগ- 
যাতনায় দীনেশ অস্থির হইলে আমি যে কি করিতাম 
বলিতে পারি না। ধন্ঠ পাপীর পতি তোমার স্লেহ 1» 
কি দেখিয়া কি ভাবিয়া শ্রীমান এতাধিক পরিমাণে 
ধৈর্যাবলম্বন করিতে পারিতেন তাহার কারণ ক্গানিয়া 
আমি বাস্তবিকই অবাক ও আশ্চধ্য হইয়াছি। লোকে 
বলে যে আমার প্রতি তাহার যে প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ও ভক্তি 
ছিল. তাহাই তাহাকে রোথবাতনা নন্য করিতে নমর্থ 
করিত। আমার শত সহস্র অধ্গ্যতা সত্বেও আমার 
প্রতি তাহার বে বিশেষ ভালবান। ছিল, তাহা অন্বী- 
কার করিয়া আমি শ্রীমানের নিকট অর্ুতজ্ঞ এ. 
ভগবানের সম্মুখে অপরাধী হইব না। কিন্তু কে না 
বুঝিভত পারে যে এতারধিক সহিত মানব শক্তির 
অতীত ব্যাপার % ফলে নানা ঘটনাদ্বার] ইহা প্রম1- 


১ এপ পা শী পাসিপাসি্শি লাসিপাতি পাপী ১৯ পা পি পিপশিস, পািএপসিতাসিপসিপাসিলাস্পিপাসপিলাসিস্পিসি 


পাপী পাশপাশি িশিীশিোশোঁিশীশীশীিীিশিী টিটি 
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পা শিশটি শিট শপ শশীিসশািা পাশা িস্পিশিসীিপিস শশা পিপল 


আপা শি পাত পাপী পপি পিপাসা পপি লিপ পাপিিপাপিপশপিপা শিপ ০ 
পিপিপি িপিশাশি দিপা পপ সপী পিপল / এ 
উঃ 0) টু ৮ 


যোগবত্। ১৭৩ 


পিউ টি পাস পা সালা স্পা্পাপিস্পাসপাসা্পি 


নিত হইয়াছে । যে, যাতন র র সময় _লুকাইরা থাকিবার 
জন্য তিনি একটা নিরা“।দ স্থান পাইয়াছিলেন। সেই 
স্থানগি আনন্দমর়ী মার শান্তি-ক্রোড। বখন বখন ব্যথা 
বেদনাদিতে ক্রিষ্ট হইয়া কাতর নয়নে আমার পানে 
তাকাইয়া বলিতেন “বাবা, আর তো। নইতে পারি 
আমি বলিতাম “বাবা, সমুচিত চিকিৎনা হই- 
তেছে, ভগবানের দিকে তাকাঞ এবৎ তাহার উপর 
নির্ভর কর», তখন অমনি চুপ করিতেন । ইহা অনেক- 
বার দেখিয়াছি । বল। উচিত এবার পীড়া ব্দ্ধি হইলে 
আমি প্রতিদিন সন্ধ্যার পর তাহার শব্যার পারে 
বনিরা সঙ্গীত ও একটী প্রার্থনী করিতাম। তিনি 
শান্ত নম[হিত-চিভ হইয়! আমার নঙ্গে ষোথ দিতেন । 
আমার ঝুল হহলে কিন্ী সমর অতীত হইরা গেলে, 
তিনি নিজে বলিয়া সঙ্গীত করাইতেন। 
শশার র প্রয় জন । 
শ্রীমানের শারীরিক অবস্থা এখন যেরূপ হইতে 
লাগিল,তাহাতে তাহার সেবাশুশীষার বিশেষ বন্দোবস্ত 
হওয়ার প্রয়োজন হইল । স্ুতরাৎ ঢাকা হইতে আমান | « 
জ্ঞানেশ ও শ্রীমতী বধুমাতাকে শিলচ আদিতে হইল। ) 


পিল 


৮ সী পপ শশা শীশিক্পীশীাাশ্াীটাাীাশীশীশীী টিটি িশাশাী শী শিপ পশি 





১৭৪ স্বর্গারোচণ । 


লাস 





দেশীয় ভূত্যের অভাবে অনেক অন্ুুবিধা থাকিলেও 
শুশ্রষ(র খুব সুবিধা হইল। তাহার] ছুই জনেই সাধ্যা- 
নুনারে যত্বু করিতে লাখিলেন। কিন্তু রোগের অবস্থায় 
বিশেষ কোনরূপ পরিবর্তন দৃষ্ট হইল ন]। জ্বর প্রত্যহই 
আমিতে লাখিল। যরুৎ এ প্লীহা-বিরদ্ধির অবস্থা 
'পুর্ববব রহিল। শরীর পুক্বাপেক্ষা অধিক শীর্ণ হইয়া 
পড়িল। এদিকে শীতকাল শেষ হইয়া যাওয়াতে 
তখ[কার বারবীর অবস্থাতে নানা প্রক!রের পরিবর্তন 
আরক্ত হইল । ফেব্রুয়ারি ম|সে তথায় প্রবল বেগে 
দক্ষিণবারু প্রবাহিত হইয়৷ থকে, আকাশ প্রায় সব্- 
দই মেঘাচ্ছন্ন থকে এবৎ উহা অনেক সময় কুজ্মটিকর 
আকার ধারণ করিয়া বার়ুপ্রবাহে ঘরের ভিতরে 
আনীত হয়। সুর্যের নঙ্গে প্রায় দেখা হয় না । মাঝে 
মাঝে রষ্টিও পড়ে। তাহাতে আবার বাড়ী পরিবর্তন 
করিয়া যে বাড়ীতে আদিয়াছিলাম তাহা পার্বত) 
| একটা জলা ভূমির সপ্িকট ছিল। এ সমস্ত কার€ণহ 
বোঁধ হয় শ্রীমানের শরীরে এ নকল পরিবর্তন ঘটিল। 


সি 





ব্যবসায়ের প্রস্তাব । 
শ্রীমানের অবস্থা যখন অপেক্ষাকৃত ভাল ছিল, 


শন পপ পপ শিপ শা িপাশীপ্াটাশিিশ শী শী শীািিটাী শাশিপপপািশিশী পিপিপি পিসি / 
1 





০০ 


ই ্ি 


প্র ঃ ॥ ও 5 রি 
ঠা ভু জা ১০ ও দু কঃ 
২ রা া 
এ ি এ 
্ 


যোগবর্। ১৭৫ 


পাপা আপস পা নী সত পা আপিল ৯ পাটি সপ সপ পি রা পরি াপীতা স্মরন 


তখন ্রীমানের সঙ্গে নানা বিষার সত্প্রনঙ্গ হইত। 
মাঝে মাঝে তিনি পুস্তকাদিও পাঠ করিতেন। আমি 
তখন এবটর্লত নেপোলীয়ন্‌ বোনাপাটের জীবনী পাঠ 
করিতাম। নমর সময় সেই মহাধোদ্ধার জীবনের 
কোন কোন ঘটনা তাহার নিকট বর্ণন করিতাম। 
তিনি সেই জীবনী পড়িবেন, এরূপ ইচ্ছাও প্রকাশ 
করিতেন । এক দ্িবন তাহার ভাবী জীবন বশ্বঙ্গে কথা 
উপলক্ষে বলিলেন, “এখন তো! লিখাপড়ার বয়স প্রায় 
উত্তীর্ন হইয়া যাইতে লাগিল । আমার ইচ্ছ। ঠাকুর- 
দাদার (জ্বানেশের) রঙ্গে কোন এক ব্যব্সায়ারস্ত 
করি। তিনি একাকী যে কিছু করিয়া উঠিতে পারি- 
বেন, তাহার গতিক বড় দেখি না। বোধ হয় ছুই জনে 
মিলিয়া কাজ করিলে সুবিধা করিতে পারিব। এ 
সময় শ্রীমানূ জ্ঞানেশ দুগ্ধের ব্যবগায় করিবার পরামর্শ 
করিতেছিলেন। এজন্য আমি যে বাড়ী প্রস্তুত করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিলাম, তাহার বঙ্গে কিছু অধিক 
ভূমিও রাখিয়াছিলাম। যাহা হউক, অকালে বর্ধারস্ত 
হওয়াতে বাড়ী প্রস্তত হইল না এবং ঘটনানুপ্বোধে | * 
আমাদিগকে শিলৎ পরিত্যাগ কৰ্ধিতে হইল। 


পর | ্ এ 
সপ দিশাসিপিকপিশপালাশপ 








দলা পিসি দিপা ি লাস শিপ সি স 





এ কিনি র জী ৭ 


১৭৬ স্বর্গরোহণ। 


সল্প সসপপাসপসপি পাাস্পশাস্িলা স্পা সিন্স সস স্পা সপ সিসি স্পা পাপ 


শিলং থাকিতে শ্রীমান্‌ তাহার মেজেদাদাকে যে 
কয়েক খান চিঠি লিখিয়াছিলেন, তাহার প্রতিলিপি 
এখানে গুদ ত্ত হইল :- 





শিলং | ১৫ নবেম্বর । ৯৪ 

মেজেদাদা_ 

তোমাকে প্রততোক বুধবার পত্র লিখার কথা চিল। কিন্তু 
বাবা কাল তোমাকে লিখিতে ভুলিয়া গিয়াছিলেন। আজ 
আমাকেই লিখিতে বলিলেন। আমাদের জিনিষ যদি এখনও 
না পাঠাইয়া! থাক তবে এই সঙ্গে বাবার জন্য ১টা ভাল মলিদার 
টূপি পাঠাইবে । আমি এখানে আমিয়। অবর্ধ ঈশ্বর উচ্ছায় 
ভাল আডি। 51০91) খুব কমিয়াছে। এবং খুধ খাইতে 
পারি। এখনও কেবল [০0৯] ০০/7/ থাই । অন্ত বিহু বড় 
খাই না, ঢাকার পত্রকি পাইয়া থাক? বোধ হয় বোঠানের 
-- হওয়ার কথা শুনিয়া থাকিবে । বিশেষ চিন্তার কারণ 
নাই । ঈশ্বর রূপার ভাল হউতেছেন। তোমার কি আর ৭ 
হইয়াছে? খুব সাবধানে থাকিবে । 

দীনেশ। 


৮77 








যোগবজ্ধ্। ১৭৭ 


শিলং । ২৩ নবেম্বর | ৯৪ 


মেজেদাদ _ 


তোমাকে প্রত্যেক বুধধার পত্র লিখার কথা ছিল কিন্তু ভূলে 
এবারও ঠিকমত লিখিতে পারি নাই। আশা করি ভবিষ্যতে 
নিয়মমত লিখিতে পারিব। ইতিমধো তোমার পত্র পাইবার 
আশা ছিস কিন্তু না পাওয়ানে কিছুটা চিন্তিত আছি। ৩রা 
নবেন্বরের পরে আর তোমার কোন পত্র পাই নাই । আমাদের 
জিনিষ বে।ব ভয় পাঠাইয়া থাকিবে ! ঈশ্বর কপায় আমি এখানে 
আখলিয়। বেশ ভাল আছি | খুব “বড়াইয়া থাকি | 00001008115 
৩২ মাইন পাহাড়ের রাস্তায় বেড়াই । এখন খুব নীত। এর 
ভিতর দিন বরফ পড়িয়াছিল। মেঘের জন্য সব্বদা পড়িতে 
পারে না। আমনা যেখানে থাকি সে পাহাড় অনেক উচু। 
এর নীচে (প্রায় ১৫ মাইল) যেখানে বশশ্বদারা থাকে সেখানে 
নাকি খুব পড়ে । তোমার শরীর কেন! 

হি 


51)11190, 00 280 ১০৬. 94. 
মেঞ্জেদাদা-- 
তোমার ৯০শে তারিণের পর পাইয়াছি। এত দিন মুজা না, 
পাঠানে কিছু, অস্ুবিদা হইতেছে । 518৩ 78581১05 এ 
পাঠাইলেও যে পারিতে। বদি সেই রকম ঘা] মুজা না পাও 


০ হাল কি কি রিল ১০৪০৯০১-০ 


শরণ শর্ত সপ সপাছিলা অসশ স্পা সিপিসিপ শ্পাসিপী আছি লাঙল ৬পাসিপবাসপিপাসিপাসিপাপাস্পি নপগ 


| 


ূ 





১৭৮ স্প্লারোহণ। | 


আপাসিপাস্পিপসপাশিপাসিলাসিশিসপাশিতাসিপাশািশিশাশিশাীতা িসিপিশির্টীপশিপসিশী শীপশপাক্ছিশ শি তত শিপাসির্পাসিপাসি০ল ন্‌ পো উদ তল শিিল লা পশলা জা 


তবে অন্ন দামে অন্ত কোন রকম হইলেও চিনিতোরী তাহ 
না হইলে কেবল 1781 ই পাঠাইবে। কিন্তু আমার এক জোড়া 
খুব গরম ঘি] আবগ্তক। আমার জগ্ত এক জোড়া মি! পাঠা- 
ইবে। সতীশ কাকার ছেপের জন্ত তোমার আঙ্গুলের ৯ আম্ুল 
মাপের ২ জোড়া মি] এবং ২ জোড়া 12] আমাদের জাতীয় 
মুজা পাঠাইবে। | না পাইলে ৬ জোড়াই 7811 পাঠাইবে। 
বাবার জন্য এক জোড়া 091০৬০১ এবং ১ট। শানের টপ দিবে। 
195৪3 ॥০ মধ্যে পাঠাইবে | আমরা ভাল আছি । 


দীনেশ 


শিলং । ৭ই ডিসেম্বর | ৯: 

মেজেদাদা- 
তোমার ৬শে তারিখের পত্র যখাসমরে গইয়াছি । মোজা 
সম্বন্ধে যাহ| ভান বোধ কর তাহাই করিবে। যদি না 
পাঠানই হয় তবে শী্ঘই লিগের জানাইবে, কারণ আমবের অহ 
কোথাও হইতে আনাইতে ভইবে। এখানে বড় ঈহ টিক ছে 
মোজার অভাবে কিছুটা কষ্ট পাইতে হয়। তাজ কত” দন 
যাবৎ আমার কিছুটা জর হইতেছে | এক দিন ১০২৬৭ হইয়া, 
ছিল,!এ ছাড়া ১০১০এর বেশী বড় হয় না। কুধ।ও মন্দ হয় না, 
তবে কিন! পূর্বাপেন্না কম। তোমার শরীর কেখন আছে ? 
এখনও কি জর "হয়? বাবার শরীর ভালই আছে। কাণী- 


| 
| 
ূ 
| 
এ ৰ 











যোগবন্ধ | ১৭৯ 


লো পািপাসিপসপসি ও লালা সিল পর পিসির তরী ও তা ১ পানা ৯ ঃ রা কাটি পিতা পা মে ক 92 
সাত এপািলা রা উল পরা টিপ ৮ এপাশ 


কচ্ছের শরৎ দত্তের নেয়ের সঙ্গে যোগেশের রিবা স্থির হইছে 
শুনিয়া থাকিবে । ২৭শে অগ্রহায়ণ কলিকাতায় বিবাহ হইবে । 
আর কিছু লিখিবার নাই। ইতি-__ 

দীনেশ। 





শিনং। ২২শে ডিসেম্বর । ৯ও 

মেজেদাদা-- 

তোমার ১০ই তারিথের পত্র এবং প্রেরিত জিনিষ যথাসময়ে 
পাইরাছি। ইতিমধ্যে বাব! তোমাকে এক খানা পত্র লিখিয়া- 
ছেন। বোধ হয় এত দিনে পাইয়া থাকিবে । তাহাতে তিনি 
খা সাহেব 5ইত্ে উর আনিয়া তোন।কে খাইতে নলিখিয়াছেন। 
আশা কার তুনি এত ধিনে উবধব দেবন আরম্ভ কৰিয়াছ। | 
তুমি এবিষয়ে একটুও তাচ্ছিগ্য করিবে না! ধাহাভে খুব 
সাবধানে থাকিরা পুনরার সুস্থ শরীব হইয়া খুব মনোবোগের 
সহিত পড়িতে পাঁর ভাঙারই চেষ্টা করিবে । এবিষয়ে আমি 








আর অধিক কি বলি? আমার 97918110210] মন্দ 
17000 করিতেছে না, কিন্ত এখনও মাঝে মাঝে বিকাল বেলা 

অল্প সময়ের জপ্ত একটুকু জর হইয়া থাকে। ৫670191 1)0910) 
যথন 110]):৩৬৩ করিতেছে, তখন আশা করা যায় কিছু কালের 
মধ্যে ভগবানের কৃপায় ইহাও সারিয়া যাইবে। এখানে খুবস্ীত পা 
পড়িয়াছে। শুনিতৈ পাই বশদ্বদাদের বাপার ও দিকে বাহিরে 1. 


53558225355 
রা 








১৮০ শ্বর্গারোহণ । 


পাশপাশি সপ সটিপিসি সিপা শি সপ সিণ সপ রা সপ সি সসপরসিপািলী ১১, পা্পপীসটপিণা উসিপিসশাসপ সি পিস সসপস্পিিসপসপিসস স্পা সস প সস 


কিছুতে জল রাখিলে তাহা জমিয়া বরফ হয়। আমি দুদিন 


তাদের বাসায় গিয়াছি। তাদের বাসা অনেক দুরে । 
দীনেশ 





91011191075) 00০ 280 10৩0, 94. 
মেজেদাদ1-_ 


ভোমার পত্র পাইয়াছি। আমার আবার জর হইতেছে 
শুনিয়া তুমি অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়াছ দেখিতে পাইলাম। এত ব্যস্ত 
হবার কোন কারণ নাই। ভগবানের যাহা ইচ্ছা তাই তিনি 
সম্পন্ন করিতেছেন । তার কৃপায় আমার শরীর ক্রমেই--যদিও 
খুন 51০১/1/-_-ভাল হইতেছে । জর অল্প কয়েক দিন মাত্র হইয়া- 
ছিল, তাও খুব বেশীনয়। আজ কয়েক দিবন যাবৎ একে- 
বারেই ভরনা। তোমার শারীরিক অবস্থার কথা তুমি ভাল 
করিয়! কিছুই লিখ নাই। তাহাতে আমরা কিছুটা ব্যস্ত আছি । 
আশ! করি আগামীতে স্পষ্ট করিয়া সমন্ত লিখিবে। এই পত্র 
পাওয়। মাত্র ১ ডজন 1১০ দামের মোড়া এবং ছুই রকমের ছয়টা 
দক্তান| পাঠাইয়! দিবে । মোজা এই দরে ন| পাইলে বেশী দ্র 
টাই দিবে। এবং ৩ জোড়া ৬১০ দরের দিও। .? তে 
পাঠাবে । এই ফরমাস বশম্দার জাষাইর এবং ভাম্ুরের | 
শা না পাইলে বড় লজ্জিত হব। বাবা লজ্জায় পড়িরা তার 
২ জৈড়! হইতে ১ জোড়া এখনি তাকে পাঠাইরা দিয়াছেন । 

| *. দীনেশ। 


ষোগবত্ণ। | ১৮১ 


শ্মশান সপ সিপীস্িপাসিপাস্সাস্পপসিিস্িপাসসপিসপাসিপাসতাস্াসি্াস্টিপাসিপাসি পিসির শাসিত সিলাসিপাহিলাসি, 





51১11101075, 2150 0210. 9০. 

মেজেদাদা_ 

কয়েক দিবস গত হইল তোমার একখানা পত্র পাইয়াছ। 
আমার ছুধান! পত্রের এখনও উত্তর দাও নাই বলিয়। এত দিন 
লিখি নাই। আমি এখনও ঈশ্বরকৃপায় পুর্ববৎ ভালই আছি। 
যদিও মাঝে মাঝে একটুকু জর হয়। প্লীহা এখনও আছে। 
তুমি দক্ষিণা বাবুদের জিনিষ কেন পাঠাইতেছ না? বাধা ভাল 
আছেন। আজ বড় তাড়াভাড়ী। 

তোমার ভাই দীনেশ। 





91111909780) 1020, 99. 
মেজেদাদা-- 


তোমাকে নিয়মমত পত্র লিখি না বলিয়া তুমি "প্রত্যেক 
পত্রেই অন্থযোগ দিয়া থাক ; আশা করি এখন হইতে নিয়মিত 
মত পত্র দিতে পারিব। ইতিমধ্যে আমার জর খুব বেশী হইয়!- 
ছিল। ঈশ্বর ইচ্ছায় আজ ৪1৫ দিন যাবৎ আর জ্বর হয় ন। 
দাদা ও বৌঠানর্কে এখানে আসিতে লিখা হইয়াছে। একটা 


ভদ্রলোক পরিবার সহ এখানে আসিতেছেন, যদি তাহাদের সঙ্গে 


আসিতে পারেন তবে বোধ হয় ২৬২৭ শের মধ্যেই এখানে 


পৌছিবেন। আর যদি সেসঙ্গে নাআত্নেন তবে আমাত্র ' 
অন্ত বন্দোবস্ত করিয়' তাহাদিগকে আনাইতে* হইবে। ইহাতে [. 


সী ডিস ও 





সপে পিশিপিপপাপিসী 


ক 





* ৯ ৪ 
শপপপপপাশপিশাশীপিপশপিপ টি 
পা িসপপপাশিপাশিপাপিলা পপাপাপিপিপাপাশিশ 
3 রা 


১৮২ মানার? | 


০ ০ স্ািাছিলটউিলি শিাস্টি শিপ সিপিবি চা সিনা 
৯৮0 সিল উদিত সিত ঈশিতা 


কিছু বিলম্ব হইবার কথা। যাহা ইউর পরে সমস্ত চিভামিতে 
মোজা না! পাঠানেতে আমি বড় লঙঞ্জিত আছি। 


ূ পারিবে। 
ৃ তোমার দীনেশ । 
র 22 
ৰ শিলং । ২৩শে ফেব্রুয়ারী! ৯ 
মেজেদাদা- 
তোমার পত্র আনর| পাইয়াছি। ইতিমধো তুমিও আমার ্ 


পত্র পাইয়া থাকিবে । ঈশ্বরউচ্ছায় আজ কাল শরীর এক 
'গ্রকার ভালই আছে । তবে কিনা মাঝে ন'ঝে নাক শিয়া 
বড্ড 1০011) হয়। তাতে অনেক রল্ত ঘায়। আমার বোধ 


সু ৬ ২ ধ 
হয় এই 101000175 না হইলে 50701] 0010 আরো শাদ শাস্ 


হউক। দাদারা ঝোৰ হয় ৭ই মাচ্চ এখানে রওয়ানা হইঈবেন। 


পরে জানিতে পারিবে । ইন্তি_ 
তোমার শ্নেহের।'দীনেশ। 





| 
ূ 
1701100 করিত। ভগবানের যাহা উচ্ছা তাহাই সম্পন্ন ূ 


1,01020 7 9101110170- 1 3-29£ 
মেজেদাদা- 
তোমার পত্র পাইয়। সমাচার অবগত হইলাম । 13060 
খার্ন পাওয়! গেল কি না জানাইবে। ন1 পাওয়া গেলে শীঘ্র আর 
এক খানা কিনিয়া নিবে । অন্তথা পড়ার ব্যাঘাত হওয়ার কথা । 


€ ্ 





| 


এ পাজলাসটিনপপািপা শিপন শি্িতত সী পাটি পিপি পা ০৩ সিপাস্পপিসির্পা 


৫ 


[৬৪ 


রজার | ১৮৩ 


পা্পপাসপিলা শিপািসিসিত পাস পা পসরা শা 


দাদাদের বান আমার কথা তোমাকে ূর্বপত্রে জানাইয়াছি। 
গতকল্য তার একখান! 161201810এ জানিতে পারিলাম 
তীহার! গত পরশু রয়ানা হইয়াছেন । বোধ হয় আগামী শনি, 
রবিবার এখানে পৌছিবেন। বোন হয় জান মেজ কাকার 
[001507028 হইরা 79108700118 হইরাঁছিল। গীড়া অত্যন্ত 
সাজ্বাতিক ছিল। এমন কি বাচিবার আশা ছিল না। ঈশ্বর- 
কৃপায় এখন নাকে আরোগা লাভ করিতেছেন । আমার শরীর 
মাঝে মানে ভাল গাকে আবার খারাপ হয়। চি কয়েক 


তোমার দীনেশ। 


1,210, 2173-95. 

মেজেদাদ1_- 

দাদাদের এখানে 'আাসার কথা পুর্পত্রে তোমাকে জাঁনা- 
ইরাছি। ঈশ্বর-কপায় গত শনিবার তাহারা এখানে মঙ্গল মত 
পৌছিয়াছেন। বোৌঠানের এখানে আসিয়া একটু পেটের অস্থুখ 
করিরাছে। আমারও আজ কয় দিন যাব সদ্দি হইরাছে। তাই 
এর পুব্ব তোমাকে পত্র দিতে পারিলাম না। আজ কয়েক দিন 
যাবৎ আমার শরীর ভালই আছে। তোমাদের পরীক্ষা কোন্‌ 
মাসে হবে ? সদ্দির জন্য বেশী লিখিতে পারিতেছি না। » * 

, তোমার দীনেশ । 


২ শিপ পাপী পিপি পাপাসলী চপ ০০ পা পপ পাপা ৮০০ পাপা ীশীশ্পীশিশিিসপ রী শিশিশীশিপপপা পা 





7 সপ পিত সিাসিপাস্সা সিপশি ৪ পপাসিপীপাপপাসপতাসিপতী স্পা সিপীসিসটিসিপসমপরেদ 


4 


১৮৪ | স্বর্গারোহণ। 


“লাস সপ সা সপ সি ৯ পাস পতি লাস ১৯৫ সপ্ত? পাস সস্পিপাসসিস্ছি সস 


শিলং পরিত্যাগ । 

১৮৯৫সনের এপ্রিল মাসের মধ্যভাগে আমি শ্রীমান্‌ 

ূ দ্রীনেশকে লইয়া শ্রীমান্‌ চন্দ্রনাথ ডাক্তারের সঙ্গে 
চেরাপুর্ধির দিকে রওয়ানা হইলাম । ভগবানের ক্ুপায় 
তার পরের দিন শ্রীযুক্ত নীলমণি চক্রবর্তীর “মিশন 
হোমে” আনিয়। রহিলাম । পরদিন এখান হইতে রও- 
য়ানা হইয়া বথাসময় ঢাকাতে আলিয়া! পৌছিলাম। 
রাস্তার আর বিশেষ কোন উদ্বেগ হয় নাই। ছাতিকে যে 
দিন আসিয়া পৌছি, নেই দিন রাত্রে জাহাজ না আই- 
সাতে আমাদিগকে নৌকাতে থাকিতে হর | শিলং 
হইতে আপিয়। বাঙ্গালার গ্রীষ্ম সহ্য করা বড়ই কষ্টের 
ব্যাপার । শ্রীমান্‌ দীনেশ বিলক্ষণ কষ্ট ভোগ করিতে- 
ছিলেন। কষ্ট দেখিয়া আমি ঘখন একটুকু বিরক্তির 
ভাঁবে বলিলাম “এই জন্যই ত আমি এ নমর আসিতে 
চাই নাই ।” শ্রীমান্‌ কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়| এবৎ 
নিতান্ত নিরপায়ের ভাবে বলিলেন, “এখন আদি, 

_ পড়িয়াছি, এখন আর কি করি£* এ কথাগুলি 
আমার হৃদয়ে লাগিল, বলিলাম “বাবা | কোন চিন্তা 
'' নাই, আমি তোম[কে সারা রাত পাখ। দিয়া বাতা 


$ 
্ 





পপ পানী এ পপি সি সি সপপ পপ সপপস 





পাপা 


- দিব, রব, তুমি শয়ন কর ।” পাখার বাতাব পাইয়া মান 
নিত্রত হইলেন । 


ঢাকায় প্রত্যা বর্তন 

ডাক্তারদের নিষেধ থাকাতে চাচার আঁমি 
আর আমার বাড়ীতে খেলাম না__সাময়িকরূপে 
ভ্রাতা শ্রীযুক্ত গোপীরুষ্ক দেন মহাশয়ের বাড়ীতে 
রহিলাম। তিনি খুব যত্ত্রের নহিত আমাদিগকে গ্রহণ 
করিলেন। পরে আর একটা বাড়ী ভাড়া করিয়! 
আমি শ্রীমান্কে লইর1 তখায় রহিলাম যদিও ইউ- 
রোপে যাইব বলিয়াই শিলং পরিত্যাগ করিরীছিলাম, 
তথাপি আমার ভ্রাতা শ্রীমান্‌ শশিভূষণ রায় এবং 
শ্রীমান্‌ দীনেশের নিজের অনুরোধে ঢাকাতে কিছুকাল 
থাকিয়! ডাক্তার শ্রীযুক্ত কুগলাল সান্ন্যাল মহাশয়ের 
চিকিৎ্সাতে শ্রীমান্কে রাখিলাম। এখানে আইসার 
পর শ্রীমানের অবস্থা অপেক্ষারুত একটুকু ভাল ছিল! 
এই অবকাশে আমি বিশেষ প্রয়োজন বশতঃ গুতী- 
উড়াস্থ আমার পৈতৃক বাড়ীতে গেলাম। তথায় 
আমার মাসাধিক কাল গৌণ হয়। ইহার আুধি- 
কাশ, সময়ই শ্রীমান্‌ এক প্রকার. ভাল ছিলেন 


সপপাপা পাপ 
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ঙ 


| ৰ 


শি ০ পিশী শী 


১৮৬ . স্বর্গারোহণ । 


পাসপিপাস্াস্পা পিসি তিশা পিাস্পিপিপস্পিিসি শা সিপি সপীস্পাস্াস্সিল পাস্প্পিস্পি উর পাপাস্সাসিপা সাপ স্পিসিপাস্সিটী 


সব্দদা নিজ হস্তে পত্র লিখিয়া নিজের অবস্থা জাঁনা- 
ইতেন। শেষে পুনব্ৰার জ্বর হইতে আরম্ভ করিল। 


আমি ঢাকায় আপিয়া আীমান্কে লইয়া কলিকাতায় 
রওয়ানা হইলাম | 
চুনার যাত্রা । 

আগষ্ট মাসের (১৮৯৪ ) শেষভাগে আমরা কলি- 
কাতার আদিলাম। এখানে আনিয়া ডাক্তার ক্রম্মি 
সাহেবের সঙ্গে ইউরোপ যাওয়াদশ্বন্ষে আলাপ করি- 
লাম। আগতপ্রার শীতকালে ইউরোপ যাওয়ার জন্য 
[র, এলাহাঁবাদ, মিরাট 
ইত্যাদি উত্তরপশ্চিমাঞ্চলীয় কোন স্থানে যাইয়া 
থাঁকিতে বলিলেন । তদনুনারে ঘেপ্েম্বর মাসের 
শেষে আরার আসিরা চুনার যাওয়ার উদ্যোগ করিতে 
লাখিলাম । অবশেষ নবেম্বর মাসের প্রথম অপ্তাহে 
চুনারে আলিলাম। এখানকার আবিষ্টান্ট দার্জন্‌ 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী ঘোষ মহাশয় খুব যে 
সহিত আমাদের তত্বাবধান এবং শ্রীমানের চিকিৎসা 








শো 





তী 





করিত লাগিলেন । 


চুনারে পৌছিয়! শ্রীমান্‌ একটা দৈনলিপি রাখিতে 
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পাপা শিতশিপিল 


আরস্ত বিডির) লৈ দি? [তে প্রথম কয়েক 


তএব এখানে উহ উচ্ছত করিলাম : 


দিনের অবস্থা কিরূপ ছিল তাহা অবগত হওয়1 যায় । 


৬ই নবেম্বর, বুধবার ১৮৯৫। 


অদ্য ১০টার 13550700 গাড়ীতে আরা হইতে চুনার 
রওরান। হইয়া টার সময় চুনারে পৌছিলাম ! ঘোড়ার গাড়ীতে 
বাড়ী পৌছিতে গার ৫২০ মিনিট ভইল্‌। আমাদের বাসা হইতে 
লেসন প্রায় ২ মাইল 1 210 01255এ আজিলাম । শ্রথমে 
আপরিক্চার দেখিয়। কিছু কষ্ট বোধ করিশ্েছিলাম। শেষে কিছু 
কাল পরে আর সাহা রহিল না। দীননাথ কম্মকার কানা 
হইতে আসিয়া “মোগলগরাইতেশ আমাদের সঙ্গে মিশিলেন। 
রা্তায় দিদির কথা অনেকবার স্মরণ ভইগ। এবার আরায় 
অবস্থানকালে দিদির সন্বন্ধে যে আমার একট। ভ্রম বিশ্বাম ছিল 
তাহা দুর হইল। আসি ভাবভান তার আমাদের প্রতি তত 
একটা ট'ন নাই; কিন্ত ঠিক তাঁহার বিপরীত দেখিলাম । যে 
কয়দিন সেথানে ভিলাম, দেখিলাম সব্বদাই আমর সুখের জন্য 
অত্ন্ত বান্ত! সর্বদাই আমার জন্য ছুবেল। পাক করা, খাওয়ার 
সময় আমার নিকট বসির থাকা এবং মাঝে মাঝে “তোকে 


খাওয়াইয়! দেই” বলিয়া জিজ্ঞাস। করা এবং আমার ভাঁঞ্চ টাত, 


মাখিয়! দেওয়া প্রভৃতি তার প্রমাণ । আমাদের চুনারের ব্যব- 


টি শিপ শাদা শপ পা 


2 ৮২০৮৮ ১ পোাপস্পাসিপািপসিশী সপ 
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নর স্বর্গারোহণ। 





হারের নিমিন্ত তাঁর অনেকগুলি প্রয়োজনীয় দ্রব্য দিল। খাওয়ার 
জিনিষও অনেক দিয়াছে । মাপনস বাই১৪৮ .কলাই-কর। এক 
প্রকার স্থন্দর গ্লাস ছিল। দিদির তার বড় সথ ছিল। কিনিতে 
যাইয়! দোকান বন্ধ দেখিযা মনে বড় কষ্ট হইল যে দিদির যনের 
সাধ পূর্ণ করিতে পারিলাম না। সন্ধ্যার সময় ভাতের জগ্ত প্রাণ 
ছট্ফটু করিতেছিল( কিছু রাত্রিতে বাবা ডাক্তারের বাড়ী হইতে 
ভাত পাঠাইয়। দিলেন। তাহা খাহয়! ক্মন্ত রাত্রির জন্ত বিশ্রাম 
নেওয়া গেল। বাবা রুটি এবং দিদির প্রদন্ধ কোণ্ডা, আম্লেট 
এবং 10%/1 ০0177 থাইলেন। দীন বাবু এবং চাকর লুচি তর- 
কারী খ|ইলেন। রেলে বসিয়া ৯৯ বার ভগবান্কে ম্মরণ 
করিয়াছিলাম। বাড়ীতে আসিয়া ও তাকে স্মরণ হইল। 


৭ই নবেম্বর বৃহস্পতিবার । 


সি 


অদ্য প্রাতে নিদ্রা হইতে উঠিয়া চ! খাইতে "পায় ৮]টা তইয়। 


গেল। বেল! অনেক হগয়াতে বেড়াইতে বাঠির হইলাম না। 
বাড়ীটা প্রদক্ষিণ করিয়া দেখিলাম, ছোটি রকমের একটা ফল 
বাগান আছে; এখন তাহাতে আতা, পেয়ারা, লেবু এবং জান্ুরা 
পাওয়া বায় । পেরার! বেশ স্ুুনিষ্ট। আতা পাড়য়। ঘরে রাখ' 
 হহয়াছে। বাড়াটা বেশ সুন্দর তবে খুব খোলা নয়। চারি- 
ও দিকেইন্নব চ২০০1৩ 5০111£ দের বাড়ী । এটা একটা মস্ত 
পাড়া । এরা সব বেশ লোক। ভগবন্কে মাঝে মাঝে ম্মরণ 


গু 





_--লল 


যোগবজ্। ১৮৯ 
| 


পপি পা সপাসিপিপাসপািপসিা টিসি িশরিিস্পসপিস্পিলাসীাটিপসলিসপিসিলাসিশিসস পাস্তা পাসপসপসপিপাপস্পীলা পপি সনসিশস্পিলা সলিল আপিন লীন লা সিস্স্পরি স্পিন সিলা সসসপ 


হইয়াছে | তবে এই প্রকার ম্মরণে যেন মন তৃপ্ত নয়। ইহা! যেন 

এক প্রকার জোর করিয়! স্মরণ করার নত। 

পৌনে ছসের করিয়া দুগ্ধ লওয়! হইতেছে । 
৮ই নবেম্বর শুক্রবার । 

চা খাইতে প্রায় ৭॥টা হইল। তত্পর আমি এবং দীন বাবু 
গঙ্গার ধার দিয়া বাজারের |দকে যাইয়া খানি চামিচ এবং এক 
দোযাত কালি ১২ দিয়া খরিদ করিয়া প্রায় ৯ টার সময় বাড়ী 
ফিরিলাম । (জিনিষ দেখিয়া বাবা বড় তুষ্ট হন নাই। লোকের 
অভাবে থাওয়া দাওয়ার বড় সুবিধা হইতেছে না। কলিকাতা 
হইতে আনীত একটা মাত্র চাকর সঙ্গে । বাবুরচি অন্বেষণ করা 
হইতেছে, কিন্ত পাওয়া যাইতেছে না । বিকাল বেলা বাবা এবং 
দীন্ু বাবু দুজনেই বাজার বাওর়াতে আমার বাহিরে যাওয়া] হইল 


তষ্ট 
৫ 
স্ব 
ভা 


তপতি শিস পল সপ পপ শা ক সিসি শপ পাপা পপ পপ সী পপ পা: 


না। ভগবানকে মাঝে মাঝে স্মরণ ভইরাছে। রান্রিতে নিজেই ; 
কেরোসিনের চুলাতে ।ডম এবং ফুল কপি দিয়া একটা তরকারী : 
রাধিয়া নিলাম । কপি এখানে বেশ সস্তা । সমস্ত জিনিষই বেশ 


সম্তাঁ কেবল চাঁউলের ঝড় দাম। ৬1৭ সের টাকায়। 
ঈই নবেম্বর শশিবার । 


৭ টার সময় চা খাইয়া পীন্ুবাবুর সঙ্গে £০৫% পর্য্যস্ত 
গেলাম । [2011টা গঙ্গার একেবারে উপরে একটা পাহাড়ের উপর : 
স্থিত। খুব উচ্চ। বাদায় ফিরিয়া 'আমিতে ৮॥ টা বর্দজল।, ০ 
আসিয়া ধোবাকে কাপড় দেওয়া গেল। খাইন্ডে ২ প্রায় বেজ্রা ! 


১৯০ রা ] 


১টা বাজিল! কিছু বিশ্রাম করিতে বিছানার শুইলাম। এমনি 
নিদ্রা আসিল, ৪টার সময় বাব ডাকিরা তুলিলেন। তারাতারী 
কাপড় পরিয়। বেড়াইতে বাহির হইলাম। বেলা ছিল না বলিয়া 
অল্প ঘুড়িয়াই চলিয়া আদিলাম। আজও ডিম এবং কফি দিয়া 
একটি তরকারী পাক করিয়া নিলাম । ভগবান্কে অন্তান্ত দিনের 
(ঠায়) আছও মাঝে মাঝে ম্মরণ হইয়াছে । কিন্ত সন্ধ্যা (বেলা) 
বসিয়া ভাবিতে ভাবিতে দেখিলাম ফে এই প্রকার স্মরণে মনে 
বড় তৃপ্তি বোধ হয় না। কণ্য হইতে এক স্থানে স্থির ভাবে 
বসিয়া ছুবেলা নিয়ম মত তাকে ডাকিতে হইবে । এবং তাহার 
জন্য খুব ব্যাকুল হইতে হইবে। 


১০ই নবেম্বর রবিবার । 


পাস পাপন সিলিলসিলিসিসপ পিপিপি পিপি এবিসি এ লি ত 
মত] 
টে ্ 
ং ৫ | 
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১ রি তি 
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৭টার সমর চা রুটি খাইর| আলিয়ারকে অর্জে নিরা দীন 
বাবুর সহিত বাজারে গেলান । বাজার হইতে তৈল, ঘী, তরকারী 
ঘটি প্রভৃতি কিনিরা তাকে বিদায় দিয়া আমরা। চিনির আন্বেষণে 
বাই। অনেক দূত বাইর। ১ মের চিনি (দোবারা )1/১১ দিরা 
খরিদ করি। এখানকার ডাক্তারের গাড়ী ভখন রি দেখিয়া 
বাড়ী আসিতেছিল আমরা ডাকিয়া তাতে উিলান | ঈশ্বর; 
এই আরাগের জন্ত ধগ্তবাদ। নৈলে কিছুটা ক8&ই হইত। বাড়া 
আসিয়া দেখি একটা বাবুরচি নিবুক্ত হইরাছে | হন্'তে মনে 
মনে আনন্দ হইন। নূতন বন্দোবস্ত বলিয়। রান্না! হইতে প্রায় 
১২ টা! হইয়া গেল। খাওয়ার পর বিশ্াম করিয়। ঠাকুরদা 


: টি ররর 


নট 


রদ টিটি ররর 


৬ শী পাস্টিপাতি লোিপাপিনপাসনিপী পাটানি পাতিকাটি পাটি পািপীসিলিশিিলীসি পাটি পিপি পিতা টিতপাস্পিপাসিা লী পপাসপিপািশরিপাশি ? শপীশ্পিসিপাসি ০ তি ৮ এ িসিলাটি পাটি সি পিপি তি পাঁছি পাপন বা 


পা হর 


যোগবক্ঝ্স। ১৯১ 


এবং (আন বাবুকে একথান। পত্র লিখিলাম। | বিকাগ বেলা 
দীন্ু বাবুর সঙ্গে গঙ্গার ধার দিয়া ৮০১ ০0০৪এ গেলাম । 
তৎপর ০909 ঘুরীয়া বাজারে গেলাম । বাজার হইতে ২টা প্লেট, 
ডাক কাগজ এবং বৈর়াম খরিদ করিলাম । একটি 10157015590 
1750 এর সঙ্গে সাক্ষাৎ, সে কিছু সাহাবা প্রার্থনা করিল । 
সঙ্গে কিছু না থাকাতে প্রাতে বাড়ী আমিতে বলিলাম । বাড়ী 
ফিরিতে ২ প্রায় ৬টা হইল। কিছু বিশ্রাের পর আহার করি- 
লাম। আহারের পর উক্তে একট! ব্যথ! অনুভব করিলাম । 
ক্রমে রর পাইতে ২ অসহা হইল । প্রার ১০॥ টার সময় অনিয়ার 
দ্বারা একটা লিনামেন্ট মালিস করাতে ঘণ্টা ছুই একটু আরামে 
টি | তত্পর পুনঃ অত্যন্ত পা্ধ পার; আব।র লিদামেপ্ট 
মালিস করি, এবারে একট্ুকুত কমিপ না। সমশ্ত রাত্রি নিদ্র। 
হর নাই ভগবানকে স্মরণ নারি তাকে মাঝে মাঝে ডাকি- 
রাছি। কিন্ত মনে খুব নাই(41) দের নাই । ইহাতেই যন্ত্রণা কিছু 
অধিক কষ্টদায়ক হ তে | তর জগ্ত মন খুব ব্যাকুল হইতেছে 


৮» 


না। গ্রাতঃকাঁলে এক কোণে বসির ছট। সঙ্গীত করি ও এ 


- 
০1 


প্রার্থনা করি। এখনও প্রার্নার সময় মন স্থির হয় না। 
বিকাল বেল নিপ্দিই্ স্থানে বদিয়। তাকে ভাক। হয় নাই । কেবন 
মনে মনে ম্মরণ করিয়াছি । 


১১ই নবেম্বর সোমবার । 


শা পপি শপাপাপিিকাশাপীশািিটিিশীশিটশীপশিশাতিশিপপীশশী 


সমস্ত রাত্রি নিদ্রা না হওয়াতে ভোর বেল! একটু ঘুম হইয়া- 
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১২ . স্থত্নিরোহণ । 








ছিল। গ্লাতঃকালে উঠিতে প্রায় ৭টা হইল। চা, রুটি খাইতে 
খাইতে ৮1০ টা বাজিল। বেদনাও কিছু কম। বেড়াইতে গেলাম 
না। পুর্ব দিনের কথামত 11570715569 1311%91 টি আসিলে 
তাকে |* আন পয়স! দিলাম । আহার করিতে ২ আক্তও 
১ট| বাজিল। আহারের পর নিদ্রা গেলাম। উঠিতে ২ ৪1টা 
হইল। দুগ্ধ আর ৩ খান! বিস্কুট খাইলাম | বাবা ও দীন্ুবাবু 
বেড়াইনে গেলেন। 'আমি এবেপাও বাহির হইলাম ন!। 
সমস্ত দিন ভালরূপ কাটাইতে পারি না এটা বেশ অনুভব 
করিতে লাগিলাম। তাকে ডাকিবার সমর নানারূপ ওজর 
আপন্তি আসে । আর যেও ডাকি ভাও তেন অভ্যাসবশতঃ | 
এক বেলা ৪ স্থিরভাবে বসিয়া তাকে ডাঁক নাই । কেধল মনে 
মনেই স্মরণ করিয়াডি। 
১২ই নবেম্বর মঙ্গলবার । 


নিদ্র। হইচ্ে উঠিতে কিছু বিলম্ব হইল। মুখধোয়ার সময় 


কিছু রক্ত পরিন। রক্ত বন্ধ ভইতে কিছু সময় লাগিল । কাজেই 


চা, রুটি খাইতে ২ প্রায় ৮।* টার অধিক হইল । বেড়াইতে 
যাই নাই । আজ ছুপ্রহরে খাওয়। শীপ্রই (১১টার সময়) হইল 

অত্যন্ত ক্সীধ। হয়। মাংস এবং তরকারী খুব খাইতেছি। ভগ- 
বানকে উহার ভন্ পন্যবাদ। আজ নিদ্রা যাই নাই। আচার্য্য 


জীবনী কিছুটা পাঠ করিলাম । ঠাকুর খুড়াকে এক খান! পত্র 


লিখিলাম কিছু খাইয়া দীনুবাবুর সঙ্গে মাঠ দিয়া বেড়াইয়া 
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যোগবত্্। ১৯৩ 


১পাসিপাশিা পিসি সাসিপাসিতা সিলসিলা উিািলি শটিসিলাসি উপিস্পার্ি সিসি সিাসিপাসিাসিপা পিসি পিসি শপাসিপাসপিলাপিসিপাসপাস্পা প্লাস পািলসিল উিলা্িাসপাউিলাসিপাসিপাসিলাশি 


গঙ্গার ধারে যাইয়! একটু ধসিনাম। মনে একটু আনন্দ বোধ 
করিতে লাগিলাম। কয়েক বার তাকে ম্মরণ করিলাম কিন্তু মন 
ততট। উন্মুখ হইন না। রাস্তায় বাবার সহিত সাক্ষাৎ। তিনি 
ওস্থানে বস। সুবিধাজনক বোধ করিলেন ন|। বালুচর হইতে 
ম্যালেরিয়া উঠে। সন্ধ্যার সময় ভগবানকে একটু স্মরণ করিলাম। 
তাকে মন প্রাণ দির ডাকিতে পারি না বণিয়া মনটা তত. সুখী 
নয়। কিন্তু সে জন্য যেখুব ব্যাকুল হইয়া তার নিকট প্রার্থনা 
করা তাও হচ্চে না। 

১৩ নবেশ্বর (১৮৯৫) হইতে আর দৈনলিপি লিখা 
হয় নাই। কিন্তু শরীরের অবস্থা ঈশ্বরক্পায় বড় 
মন্দ ছিল না। ১৭ নবেম্বর হইতে ৭ ডিসেম্বর পর্য্যন্ত 
স্বরীয় উত্তাপ ১০২ (ফেরেণ্হীট)র উর্ধে উঠে নাই 
বর অনেক দিন তাহার নীচেই থাঁকিত। ১লা ও 
৫ই ডিপেঘ্ধর শ্রীমান্‌ তাহার মেজ্দাদাকে যে ২ খান 
চিঠি লিখেন, তাহাতে তাহার অবস্থী ভাল বলিয়াই 
জানা যায়। পত্র ছুই খান এই :- 
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*. এ * বাস্তবিক এই সময় শ্রীমান এক রকম ভালই | 
ছিলেন। আহার বেশ করিতে পারিতেন। চলা 1 « 
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যোগবত্ম । ১৯৫ 


ফিরার শক্তিও মন্দ ছিল না। শ্রদ্ধের প্রচারক শ্রীযুক্ত 
দীননাথ কম্মকার মহাশ্ত়র বঙ্গে শ্রীমান প্রায়ই 
বেড়াইল্ত যাইতেন। তখন প্রায়শঃ তাহার সঙ্গে সৎ- 
প্রনঙ্গ করিতেন--কখন কখন উপাসনাঁও হইত। 
মাঝে মাঝে নিকটস্থ একটা বাগান হইতে গোলাপ 
ফুল আনিয়া উপ!-ার জন্য ফুলগুলি একটা পুষ্পা- 
ধার তোমার গ'য় লাজাইযা রাখিতেন। আমাদের 
দেনিক উপাফনাতে প্রায়শঃ ছুই বেলাই যোঁগ 
দিতেন। এ রময় বায়ুপরিবর্তণের জন্ত কলিকাতার 
একগি যুবক তথায় বাদ করিতেন। তাহার সঙ্গী 
চলিরা বাওয়াতে তিনি আমাদের অঙ্গে থাকিতে চান। 
শ্রীমান্‌ দীনেশ এবং দীনুবাবুর ও ইচ্ছ। তাহাকে বাসায় 
রাখেন। কিন্তু আমি দ্রেখিলাম, শ্ীমানূকে লইয়াই 
যখন নমন্ন ময় বিভ্রাটে পড়িতে হয়, তখন আর এক 
জন রোগীর উচিত শুশীষা কৌন মতেই হইবে না। 
সুতরাৎ ইচ্ছা সত্বেও যুবটিকে বাপার রাখিতে পারি- 
লাম না। যাঁহ৷ হউক, তাহাকে আমাদের নিকটস্থ 
একগি বাঙ্গালী বাবুর বাড়ীর নিকট রাখিয়া যতঘীর 
পারা যায়, তাহার যত্বু করিতে লাগিলাম। তিনি 
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১৯৬ স্বর্গারোহণ | 


৯ উিপপাস্টিপাপি্পাসিশীসপাস্িতাসিপাসিপাশিলািপাস্টিলাস্পপিসিপাস্পিস্পািস্টিিসিশাস্পাস্িলাস্িপাশিশাসিপি সী তস্শিপিসিলা্পানিন িলসিলাসিকাস্পিপাস্িপাসাসিপস্পিস্িপাসিপািপিস্পিপাস্িণশস্পিপিসপসপিপাপিপরি সপ অপি 


আহার এবং নিদ্রার ময় ব্যতীত প্রায়ই দীনেশের 
নিকট থাকিতেন। মাঝে মাঝে দীনেশ তীহাকে 
খাঁওয়াইতেন। তাহারা পরস্পরকে বেশ প্রীতি করি- 
তেন। শ্ত্রীমান্‌ দীনেশ আমাদের প্রতিবেশী ছুই এক 
জন পাহেবের সঙ্গেও পরিচিত হইয়াছিলেন_ তাহারা 
অর্বদাই শ্রীমানের বিষয় জিজ্ঞালাবাদ করিতেন । 
শ্রীমানের শরীর মোটের উপর এক রকম ভাল 
থাকিলেও চিন্তার হস্ত হইতে নিদ্ধতি লাভ করিতে 
পারি নাই। প্লীহা ও বকুত্বিরদ্ধি প্রায় পুর্ব্রব্ই 
ছিল। নাপিকার রক্তআব শ্রীমান্কে সময় নময় খুব 
কষ্ট দিত। উরু এবং উদরে বেদনা হওয়াতে ছু এক 
বার তাহাকে ন।তিশর যাতনা ভোগ করিতে হইয়া- 
ছিল। এ অবস্থায় ছুব্দলতা অনিবার্য । জর বেশী 
হইলে সকল যন্রণাই বাড়িত। মাঝে এক দিন মাধ্যাঁ- 
ক্কিক আহারের সময় উতীর্ণ হইয়া যায়। তৎ্প় 
আহার করিতে বনিয় দুই বার ম্বভুত্বরে “বাবা” 
“বাবা” শব্দ উচ্চারণ করিলেন । আমরা তখন উপা- 


মনোযোগ আকুষ্ট হয় নাই। কিন্ত আবার যখন 


পৃ 


শাপি্পাসিাস্পিপাশি 


ষোগবত্। | 1১৯৭ 


পাশাপাস্পাশাসপাস্পাস্পিশিশিপশিপাশিপািপা পা সপাসিপানিপরাপিপাস্পিস্পাস্পিপাস্পিস্পাপিপস্পা্পািপাসিপাশিপািপীপাস্পপাস্পিস্পাসিপি সিলসিলা 





এই শব্দ হইল, তখন আর তীাহ|র নিকট না থিয়া 
পারিলাম না। যাইয়া দেখি শ্রীমান আসনের উপর 
শুইয়া আছেন । শরীর অল্প অল্প কাপিতেছে। নাড়ী 
দুর্বল, কথা বলিতে এক প্রকার অক্ষম। জিজ্ঞান! 
করাতে কষ্টে বলিলেন, “শরীরের ভাব ভাল করিয়া 
বুকিতে পারি না, তবে এই মাত্র যে দুর্বলতা খুব 
আছে ।” অনাহার জন্য এরূপ হইয়াছে জানিয়া, ছুগ্ধ 
খাওয়াইলাম। জউশ্বরক্কপায় তাহাতেই ফল দর্শিল। 
তৎপর আহার করির। শ্রীমান্‌ সুস্থির হইলেন । 

এএমর মৈরটে বাওয়ার প্রস্তাব হইতেছিল। লক্ষ 
হইয়] বাওয়ার জন্য তথা হইতে শদ্দেয় শ্রীুক্ত ভুব্ন- 
মোহন রায় নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। কিন্ত অধিক শীত 
পড়াতে এবং সেই সময় লক্ষৌতে ইন্ক্লুয়েন্জা 
রোগ উপস্থিত থাকাতে ১৬ই ডিনেম্বর ৮৯৫) আমরা! 
আরাতে ফিরিয়া আনিলাম। 

এখানে শ্রীমতী বিনোদমণি আমাদের প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। ভাই তথায় গেলে, শ্রীমতী তাহার 


সেবা শুশ্রাষায় নিযুক্ত হইলেন। কোন দিক্‌ দ্রিম্মা , 


প্রীমানের যাহাতে কোন কষ্ট না হয় সেই জন্য তিনি 


এর 





---7277772িটিিি ৯৫০৯৯৬৩৪৮৬২ | 


শনি ও স্বর্গারোহণ । 


শেপ স্পীস্িনাস্পিপাউিপাসিপীসিপিসিপাসপপাসিপান্পিস্পপািশিসাশসিলাশিপাশ্পপিস্পোস্পিতাশিপাউিপাস্পাি্োসিপ সি পীিপািরাসিপািপাসিতাসিপাউলাশিতিস্পিতাশিপ পিপাসা সলাত স্পা পিপাস্পস্পপিস্পশিলিপাস্পীস্পিপিস্পিন্পিলশিস্পী 


 সদাঁব্যস্ত থাকিতেন। প্রীমান্ও দিদির যদ্ে বিশেষ 

| তৃপ্তি বৌধ করিতে লাগিলেন । ১৯শে ভিসেশ্বর হইতে 
জ্বরও ছাড়িল। এখন খাওয়া লওয়া, চলা ফির! বেশ 

এক প্রকার করিতে পারিতেন। মাঝে মাঝে ভোর 
ফিরিতে যাইতেন | দিদির সঙ্গে নানা বিষয় আলা- 
পাদি এবং তাহার খুকী খোকাদ্িগকে লইয়া! আমোদ 
আহ্বাদ করিয়া একটুকু আরামেই রহিলেন | ডিজে- 
হ্বর মান এই ভাবে কাটিয়া গেল। কিন্তু ১৮৯৬ দনের 
১লা জানুয়ারি হইতে পুনরায় স্বর আরম্ভ হইল। 
জ্বরের উত্তাপ প্রথমতঃ ১০২ ফেৎ নীচেই থাকিত-- 
একদিন মাত্র ১০৩.২* কেৎ হইয়ীছিল। এই ভাবে 
জানুয়ারি মান গেল-_কিছু কিছু স্বর হইলেও শরীর 
খুব খারাপ হয় নাই। তীহাঁর শরীরের তদানীন্তন 
অবস্থা নিল্গলিখিত ছুই খানি চিঠিতে অবগত হওয়! 
যাঁয় 2 

চা) 6, 506. 

মেজেদাদ।-- 

*  “চুনারে কয় দিন খুব বেশী জর হওয়াতে হঠাৎ চুনার ছাড়িয়া 
চলিয়া আমি । আরাতে অসিয়াই জর একেবারে ছাড়িয়া যায়; 


স্পা শিস ীীপশীপিশীশীপিশিশিটিট শীশীশািশশিশীশীশীপ শীট 


র্‌ 





যোগবর্। ১৯৯ 


'সপাশপাস্সিরাসিপা ০ পাস সি পসিপাসিপা্পসপিপাস্শিপ ি্াস্িতপ্িপাস্পিল শি পালা সি 


বোধ হয় ১৪1১৫ দিন একেবারেই জ্বর ছিল না। কিন্তু গত 
পূর্ণিমার দিন 7:60)7০79607€ বাঁড়ে এবং সেই অবধি আর কমে 
নাই। ১২ টা হইতে উঠিতে থাকে এবং ৭1৭ টা পর্যন্ত 
১০১.৪ কি ৬ উঠিয়াই কমিতে আরম্ত করে। আজ তোমাকে 
১৮২ পাঠান গেল। ২২টাকা উমেশ বাবুকে দেওয়া গেল। 
ঠাকুর কাক! পরশু চলিয়া গিয়াছেন, এখানে সকলে ভাল। 
তোমার কাশীর সংবাদে চিন্তিত আছি। এখনও কি উষধ 
খাও? কাণশীর জন্য। 


পরি পীনসি শিস লসিস পপাস্সি। 








দীনেশ । 





আরা, ২৮শে জানুয়ারী (১৮৯৬) 
শ্রীচরণক মলেযু-_ 


বৌ ঠান্‌, আপনার ছুণান পত্রই যথাসময়ে পাইয়াছি। 
কিন্তু শারীরিক অস্ুস্থতা নিবন্ধন অলসতার দরুণ এত দিন 
উত্তর দিতে বিলম্ব হইল। আশা করি ক্রটি মার্জনা করিবেন । 
আপনাদের পত্র পাইলে মনে যে কত আনন্দ হয় তাহ! বোধ 
হর আপনার! বুঝিতে পারেন না; কারণ তাহা হইলে বোধ হয় 
আরও ঘন ঘন পত্রদ্বারা জিজ্ঞাসা করিয়া আমাকে সুখী 
করিতেন। মুন্সীগঞ্জের জগত বাবুর ( পানী বাবুর বন্ধু) সঙ্ষে 
থুকীর জন্য একটা গ্লাস দিয়াছিলাম, পাইয়াছেন কি ন৷ জানিতে 
পারিলাম না। খুকী কি এখনও আমাদের কথা খুব জিন্ঞুসা | 
করে? জানি না কবে আর আপনাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে। 


১০০০০৮৮৮322 -2525 পু 
ন্ট ৰ 





( 





.......... বাসি 


২০০ স্বর্গারোহণ। 





স্পা সি সপস্স 





০০৪০০ 


আমার শারীরিক অবস্থার আমি কোনই পরিবর্তন দেখি না। 
কত দিন যে এভাবে থাকিতে হইবে ভগবানই জানেন । ছূর্গা- 
নাথ বাবুর লিখা অনুসারে পুল্টিস্‌ ব্যবহার করিতেছি । কিন্ত 
এখন পর্যন্ত কোন ফল দেখিতেছি না । তিনি লিখিয়াছিলেন 
ইহা ব্যবহারে প্রীহা এবং লিভার হইতে জল বাহির হইবে, কিন্ত 
আমার এক দিনও বাহির হয় নাই। তিনি যদি ঢাকায় 
থাকিয়! থাকেন তবে তাহাকে একথা বলিবেন। 
এখানে খুব সুখে আছি । দ্ুবেলাই দিদি আমার মনের মত 
নানারূপ তরকারী মাংস ইত্যার্দ পাক করিয়া দেয়। আমাকে 
প্রায় হাতে খাইতে দের না| খাওয়াইয়া দিলে বেশী খাইতে 
পারি বলিয়! প্রায়ই খাওয়াইয়া দেয়। দিদি আমার জন্য অত্যন্ত 
পরিশ্রম করে । ছোট খোকা বড় ভাঁসীগুমী হইয়াছে । সর্ধর্দীই 
হাসে, কান্না নাই বলিত্ই হয়। বড় খোকাও তার বয়ন আন্দাজে 
ইতে হয়। এক 
দিন বাবা ওর হাতের টীকার চাম ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে বলিয়া খুব 
ধমক দিয়াছেন। তাতে ও তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল আমি ভাঙ্গি 
নাই কাঠবিড়ালী খেয়ে ফেলেছে । কোন জিনিষ যখন সে খ'” 
আর যদি কেহ তাহ! চায় তবে ভারী গম্ভীরভাবে বলে এটা 
খেলে অস্থথ কর্বে। এটা খায় না। এখন হইতেই নানারপ 
«) , পণুস্পা্ীর ডাক ডাকিয়া নকলকে হাসায়। এম্নে খুব মোদী 
| কিন্ত মিজাজ বড় গরম। 


্‌ 





অত্যন্ত পাকা । এমন সব কা বলে যে আশ্চর্য হ 











রিল রান পগ পারা 


যোগবদ্য, | ২০১ 


স্পাশিস্মপস্স্পিপাপি পপি পোপতিস্পিলাস্পরপা- লি সি, পাস্তা পাট তি পাটি পালিশ পাছি পালাই পাপা পোিলিনপিসপা সি পাস্পিপিপপীিতলাি পাস্িপাশিশাসিপাতিপ 


ঠাকুরদাদাকে বলিবেন আজ লা পৌছিয়াছে। সকলেই 
পাইয়া খুব খুনী! আজ তবে এই শেষ । 








আপনার স্নেহের 
দীনেশ 


পিএস 


পশ্চিমে যাওয়ার চিন্তা এ সময় ব/রবাঁর মনে 
উঠিয়াছে ; কিন্ত আবস্থিক নান ও প্রতিহ্নতা নিবন্ধন 
যাওয়ার পরামর্শ স্থির হইল না। চতুদ্দিকে ইনৃ- 
ফ্য়েন্জার প্রাছুর্ভাব,তাহাতে মিরটের শৈত্যাতিশয্য, 
এই অবস্থার শ্রীমান্কে মিরটে নিয় শুশ্রাষার ক্রটি- 
মধ্যে ফেল! কোন মতেই কর্তব্য বলিয়। বোধ হইল নাঁ। 
শ্রীমান্ও আরা পরিত্যাথ করিবার জন্য বড় ইচ্ছুক 
ছিলেন নী। এদিকে আরাতেও ইন্ক্লুয়েন্জা উপ- 
স্থিত। এখানকার এই রোগের প্রকুতি ম্বছু রকমের 
হইলেও, তাহার ব্যাপকতা। বিলক্ষণ-চাঁরি দিকে 
লোক পীড়িত হইতেছে । বৎক্রমণ দ্বারা শ্রীমানের 
রোগাক্রান্ত হওয়ার সম্ভবনা বিলক্ষণ। কি করা 
যায়? অনেক ভাবিয়া, এবং ডাক্তারের সক্ষে পরম্মর্শ , | 
করিয়া, আরাতে থাকাই স্থির করিলাম । কারণ 


সা 


৫ 
তা সবর্গারোহণ। 


পাস্তা 
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আমর] যে ্ বাড়ীতে ছিলাম, তাহ! একটা বাানের 
মধ্যে-নিকটে লোকের বসতি তত নাই। 

দেখিতে দেখিতে ফেব্রুয়ারি মান আনিয়। পড়িল। 
এসময় শ্রীমানের শরীরের অবস্থা বড় সুবিধাজনক 
ছিল না। জ্বরের প্রকোপ বিলক্ষণই ছিল। নাপিকা! 
হইতে রক্তআবও হইতে লাখিল। জ্বরের সময় শরীরের 
উত্তাপ ১০২* হইতে ১০৩০ ফেৎ পর্য্যন্ত বাড়িতে আরস্ত 
করিল। এদ্দিকে সহরময় ইন্ক্লুয়েন্জা ছড়াইয়া পড়িল-_ 
লোক যাতায়াতে বিষ সংক্রমণের উপায় বাড়িল। 
যাহা হউক, যত দূর সাধ্য আমর। নাবধানতা অবলম্বন 
করিলাম। ফেব্রুয়ারি মাসের ১২ই তারিখ পধ্যন্ত 
শ্ীমানের অবস্থা প্রায় একভাবেই ছিল । 

ইন্ফুয়েন্জ। 

ফেব্রুয়ারি মাসের ১২ তারিখ পর্য্যন্ত শরীরের ূ 
অবস্থা পরার একভাবেই ছিল। কিন্তু ১৩ তারিখ ; 
রাত্রি ৯॥টার সময় স্বরীয় উত্তাপ ১০৩.৬* কেৎ হই | 
১৪ তারিখ উত্তাপের পরিমাণ ১০৩” ফেৎ দৃষ্ট হয়। 

* কিন্তু এই দিবদ নিশীথকালে, অর্থাৎ ইৎরেজী মতে 

১৫ই ফেব্রুয়ারি পুক্াহ্ম ১২২ টার সময় হঠাৎ বক্ষো- 


সপাপপপাপপপাপ পাপা টিটি পূ 
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পাপা সপসিিশাপিস্পিলাসি 


দেশে একটা সুতীক্ষ বেদনা উপস্থিত হওয়াতে নিদ্রা 
হইতে জাগরিত হইলেন । শারীরিক উত্তাপের পরিমাণ 
১০৪* ফেৎ। বক্ষঃ-পরীক্ষায় কোন রোগ-নিদর্শন 
পাওয়া গেল না। কিন্তু বেদনার জন্য শ্রীমান্‌ খুব 
কাতর হইয়া! পড়িলেন। উর্শরের দিকে তাকাইবার 
জন্য শ্রীমান্কে অনুরোধ করিয়া যথোচিত চিকিৎসা 
করিতে লাগিলাম। কিছু কাল পরে বেদনা অনেকটা 
কমিল। এবং রাত ১টার নময় উত্তাপ ১০৫ ফেৎ 
হইলেও ভগবানের ক্কপায় শ্রীমান্‌ একপ্রকার আরা- 
মেই নিদ্রা সম্ভোগ করিলেন । 

১৫ তারিখ প্রাতে ৮ই টার ময় হইতে বারা 
দিন উত্তাপ ১০১.৮* ফেৎ ছিল? কিন্তু রাত্রি ১১২ টার 
সময় ৯৯.৬* ফেৎ দুষ্ট হয়। বেদনাও খুব কমিয়া 
গেল ॥ কিন্তু বক্ষঃ পরীক্ষায় প্লরিনি ও ব্রসঙ্কাইটিনের 
ভৌতিক নিদর্শন পাওয়া গেল। শরীরের অবস্থানু- 
সারে এই পীড়া সাতিশয় আশঙ্কাপুর্ণ। কাজেই 
আমার মন খুব খারাপ হইয়া পড়িল। যাহ হউক, 
১৬ই অবস্থা একটুকু ভাল দৃষ্ট হইল। পুর্ববান্্ ১২৯১ , 

| সময় উত্তাপ ৯৮.২* ফেৎ ছিল--পারা দিনের মধ্যে | 


প্র 2০০৭০০০১০০১ 








টা 
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ক 


রং 


২০৪ স্বর্গাোরোহণ। 


পূর্ববাহ্ব ১০$ টার সময় একবার ১০১.২ ফেৎ এবঘ 
রাত্রে ১০ ফেৎ এর কিঞ্চিৎ মাত্র অধিক হইয়াছিল। 
ভগবানের কৃপায় শ্রীমানের শারীরিক অন্ান্ত অবস্থাও 
এক প্রকার ভাল বলিয়াই বোধ হইল। তবে ইহা! 
বলিতে হইবে ছুক্দলতা এবং ক্রেশবোধ বিলক্ষণ ছিল । 
শরীরের শীর্ততাও বাড়িতে লারঁশাল। এইভাবে ১৮ই 
পর্য্যন্ত চলিয়া আসিল । ১৯শে তারিখ জ্বর আবার 
বাড়িল__উত্তাপের পরিমাণ ১০৩৮” ফেহ হইল, 
নিউমোনিয়া রোগের চিহ্ন স্পস্টব্ূপে পরিলক্ষিত হইল 
এবং ততৎ্দছ্গে দঙ্গে কই, যন্ত্রণা, ছুর্ৰলতাদি অন্যন্য 

লক্ষণ সনকলও খারাপ হইয়া উঠিল । মনে মনে খুব 
আশঙ্কা । তত্রাপি বলিতে হইবে এই সকল উতৎ্কট 
রোগেতে যত দূর খারাপ হওয়ার সম্ভাবনা, জশ্বরের 
ক্লুপায় শ্রীমানের শারীরিক অবস্থা তদ্রপ হয় নাই । 
শ্রীমান্কেও তাহ। জানাইতে ক্রটি করি নাই। এই 
দিবন বেলা অপরাহু ৫২ টার সময় সাধারণ ব্রাঙ্গ- 
সমাজের প্রচারক শ্রীবুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তীর সঙ্গে 





.শ্রীস্পনের এইনূপ আলাপ হয়: 


“বাবা বলেন অবস্থা ভাল; কিন্তু আমি তো খুব কষ্ট বোধ 


স্্--িিিিটিািিিিটি পি পাপপীীশগাশিশীপিিশীশীশিশ শী টিপাসপদিসপাপপা টা পাশাপাশি পপিসপোসপালাপ পাত ০৬ পশলা পিপিপি পাল 


| 


, পাপা পাত বাঁ তত শাসিত পাস পিসি শি পা লা 
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আসিীসপিশীসি 





স্পীসি 





করি। কষ্টের সময় দয়াময়কে ম্মরণ করিলে কষ্ট অনেক নিবারণ 
হয়। কিন্তু সকল সময় তাহাকে স্মরণ করিতে পারি না। আপনি 
এখন যেরূপ আমার সঙ্গে সং্প্রসঙ্গ করিলেন, এইরূপ সংগ্রসঙ্ঈ 
হইলে আমার মন একটুকু ভাল থাকে ।” 

গুরুদান বাবু যখন রোজ আদিবেন বলিলেন, 
তখন শ্রীমান্‌ এব্ূপ ভাব ব্যক্ত করিলেন যে, শশী 
(শ্রীমানের একজন বন্ধু )র মত অম-বয়্ক লোকের 
সঙ্গে আলাপ হইলে আরে! ভাল হয়। তাহার বঙ্গে 
আর এক দিন এরূপ কথা হয় :- 


“এএপমাজে আমরা মতে অনেক কথা শিখিয়া রাখি কিন্ত 
তাহ! কার্যে পরিণত করি না।৮ 


২ তারিখের অবস্থা প্রায় পুর্ব দিবসের ন্যায় । 
কিন্তু স্বরের প্রকোপ অধিক-উভ্ভাপ পুর্ববাহে ১০৪.৬* 
ফেৎ। অপরাহে ১০১,২5০ ফেখ। 

২১ তারিখ ভোরে ৫ টার সময় শ্রীমান্‌ নিজেই 
দীনু বাবুকে সঙ্গীত ও প্রার্থনা করিবার জন্য অনুরোধ 
করেন।' তদনুবারে দীন বাবু আমাদের সকলকে 
লইয় প্রথমতঃ আমার কথা মতে “শুনেছে তোমার 


নাম,* এই নঙ্গীতটী করেন। তত্পর শ্রীমান্‌ টিঁজে, , 


পৃ 


নিম্নলিখিত সঙ্গীতটী করিবার জন্ত বলিলেন :₹_ 





রস 
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ঙ 


২০৬ স্বর্গারোহণ। 


সপ স্পা সসিপিল পি পিপপাসপিস্সিশাসপিিশলটাসিশ সিসি পিল স্পসিপা পপাস্পপিসসসিলা স্পিন সদাসিপিত শা আপা? 


রাগিণী আলেরা-_তাল বাপতাল। 
“তোমারেই করিয়াছি জীবনের গ্রুবতারা | 
এ সমুদ্রে আর কভূ হবনাক পথহারা ॥ 
যথা! আমি বাই নাক, তুমি প্রকাশিত থাক, 
আকুল নয়নজলে ঢাল গো কিরণধারা | 
তব মুখ সঙ্গোপনে, জাগিতেছে সদা মনে, 
তিলেক বিচ্ছেদ হলে না দেখি কুল কিনারা; 
কথন বিপথে নদি, ফাইতে চাহে এ হৃদি, 
অঘনি ওমুধ হেরি সরমে সে হয় মারা ॥৮ 
ভগবানের অপার দরাঁগুণে এই দ্রিবন স্বর বেশী 
হয় নাই_উত্তাপ সকাল হইতে অপরাহু ৩ুটা পর্য্যন্ত 
প্রায় স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু রাত্রে ১০২ ফেৎ হই- 
য়াছিল। দুর্ভাগ্য বশতঃ রাত্রি ১০ট|র সময় হঠাৎ, 
একটা! শুক্ষ কাশী আরম্ভ হওয়াতে শ্ত্রীমানের বন্ত্রণ| 
বাড়িল। কক্‌ বাহির না হওয়াতে কাশী বার বার 
হইতে লাগিল; ক্লেশ তজ্জন্যই । বহুক্ষণ পরে ফেনিল 
শ্নেক্মা বিনির্গত হইলে একটুকু আরাম বোধ হইল) 
কিন্তু তাহ ক্ষণস্থারী-_-অচিরে আবার কাশীর পর্ধযায়া- 
' এরস্তশ্ছইয়। পুর্ব বন্ত্রণা আনয়ন করিত। রোগ যে 
| ইনুকুয়েন্জা, এখন আর সে বিষর আমার মনে সংশয় 





শাসিত সস্তা 








রি 





শ--২--র্শ 


যোগবত্বণ। ২০৭ 


শপ ০ পপ, পাপ? পপ স্পা পাস স্পা স্পা -তস্ছি পোলা লো সমস তোপ পিপাসিতা এপস 


রহিল না। তবে বক্ষঃ সম্বন্ধীয় গুরুতর ভৌতিক 
নিদর্শনগুলি নন্বন্ধে আমি নিশ্চয়তা লাভ করিতে 
পারি নাই, লাভ কর উচিত বলিয়াও মনে করি 
নাই। কেন না চিকি্নার ভার ধাহাদের উপর, 
তাহারা উভয়েই সুযোগ্য লোক-_আমার অতীব 
বিশ্বাসের পাত্র। তাহারা রোগের অবস্থানুনারে 
চিকিৎনা করিতে লাগিলেন । | 

এই দিন হইতে আমার মনে গুরুতর আশঙ্কা! 
উপস্থিত হইল। এতদ্বারা আমি ইহা বলিতেছি ন' 
যে, পুর্বে যে কল রোথের লক্ষণ টের পাইয়াছিলাম, 
তাহা আমি কোন রূপে উপেক্ষণীয় বলিয়া মনে 
করিতেছিলাম। ফলে এখন যে ইনুক্লুয়েন্জা উপস্থিত 
হইল, তাহার গুরুত্ব দেই পুক্বগ্রকাশিত ওপসর্ণিক 
রোগনিচয়েতেই । যাহা হউক, বাস্তবিকই আমি 
এখন নাঁনা প্রকার দৌর্ধল্যের নিষ্পীড়নাধীন হইয়া 
পড়িলাম। কিন্তু ইহা যে ভখবানের শুভ কামন।- 
অভিব্যক্তির অব্যর্থ প্রমাণ, তাহা এজন্য বুবিতে 
পারিলাম যে, মনের দেই ভয়ানক অবস্থায়, আখ 
'নাকে নিতান্ত নিরুপায়, নিঃসহায় মনে করিয়া এই 
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৯ ৯ সারা পিপাসিপশাপপাশস্পরা পাস্তা সি ৬ 


প্পসিপিসপি উপাসনা সিপস্পীতি 


পাষাণ মন বারত্বার করুণা [নিলে পানে তাকাইতে 
এবং তাহার দয়ার উপর নির্ভর করিতে বাধ্য হইত। 
এই দিনই দয়াময় আমার হৃদয়ে শ্রীমান্‌ দীনেশরঞজনের 
সুন্দর একখানি ছবি আঁকিয়া দিলেন । শ্রীমানের 
অনুরোধে দীন্ুবাবু যখন, “তোমারেই করিয়াছি 
জীবনের ধুবতারাঁ,* এই বঙ্গীতটি করিতেছিলেন । 
তখন শ্রীমানের দিকে তাকাইয়! সুম্পষ্টর ঈশ্বরালোকে 
তাহার নমগ্র জীবনের তাৎপর্য বুঝিতে পারিলাম। 
দেখিলাম তিনি অনন্তধামের যাত্রী, যোগজীবন লাভ 
করিয়া, মাতৃক্রোড়স্থ শিশুর হ্যায় আনন্দময়ী মার 
কোলে বোনে তাঁহার মুখপানে তাকাইয়া ধাকিবার 
জন্যই তাহার জীবন । 

এই ময় তাহার দাদাদের এখানে আনিবার কথা 
্রীমান্কে জিজ্ঞানা করাতে তিনি অনম্মতি প্রকাশ 
করিলেন । মেজদা সম্বন্ধে স্প্টই বলিলেন হে, 
এখন আবিলে পড়ার ক্ষতি হইবে । ঠাকুরদাদা ! বড় 
দাদী) সম্বন্ধে বলিলেন, কোন প্রয়োজন নাই । বধু- 
ঈ্ক্রাণীর কথা জিজ্ঞানা করাতে আগ্রহের সহিত 
তাহাকে আনাইতে বলিলেন। বধূমাতা তখন কলি- 








৮ শিলা 
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 কাতায় ছিলেন, টেলীগ্রাক করিয়া পরদিন তাহাকে . 
আনান গেল। ঘটনাক্রমে শ্রীমান্‌ জ্ঞানেশ এবৎ 
আমার ভ্রাতা শ্রীমান দ্িজদান রায়, ও তাহার জ্যেষ্ঠ 
পুকত শ্রীমান্‌ গিরিজারনও সেই সময় আরাতে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । 

২২ ও ২৩ তারিখে আরোগ্যের দিকে আর কোন 
পরিবর্তন দুষ্ট হয় নাই-্বর, কাশী, গ্বাসকৃচ্ছ, দুর্বলতা, 
প্লানি-বোধ প্রভৃতি নমুদায় লক্ষণই কেবল রদ্ধির 
দিকে । আলপ্িত ভাবে শযষায় আর শয়ন করিতে 
সমর্থ হইলেন না। অময়োচিত উধষধ পথ্যাদি দ্বারা 
যত তুর বল ও আরাম বিধান করা বায়, তাহা করিতে 
ক্রুটি হইল না| 

কিন্তু রুপাময়ীর রুপাগুণে বাতিনা-জনিত শারীরিক, 
এই সকল ঘোর পরীক্ষার মধোও শ্রীমানের মনের 
অত্যাশ্চর্যা ্ষর্য। নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে বেশী 
নড়াচড়া নাই-ককৌকান, কান্না, চিৎকার ইত্যাদি 
আর্ভরব একবারে পরিশূন্ত। মানদিক যাতনার, 





কোনও লক্ষণ নাই--এত ক্লেশ, এত যাতনা; তরী শ + 
মধ্যেও স্থির, গম্ভীর, প্রশান্ত-চিত্ত ! বার বার ওষধ |. 
ক. ৮ 
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পথ্যাদির প্রয়োজন; কিন্তু তাহা গ্রহণ করিতে বিন্দু- 
মাত্রও বৈমুখ্য বা বিরক্তি নাই। ইহার মধ্যে একদিন 
তাহার নিউমোনিয়া হইয়াছে কি না, আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। আমার মনে সংশয় ছিল 
বলিয়া আমি ভাক্তারগণকে জিজ্ঞাসা করিতে বলিলাম । 
আমার কথা তিনি বুঝিলেণ তাহা ঠিক; কিন্তু “না” 
বলিতে পারিলাম না বলিয়া তিনি কখনই আধা দিত 
হইতে পারিলেন নাঁ। বিশেষতঃ ভিতরের অবস্থা 
তিনি নিজে বুঝিতে না পারিতেন এমন নয়। তবু | 
নেরাশ্ের কোন লক্ষণ গাদর্শন করিলেন না শান্ত, 
ধীর, গন্তীর ঘোগমগ্ন হইয়া পরীক্ষা বহন করিতে 
লাগিলেন | 
করুণা-নিধান ভগবান এই তরুণ বরণে শ্রীম!ন্‌ 
দ্ীনেশের জুকোমল অঙ্গে উতৎ্কট রোগ সঞ্চার করিয়া 
কেন যে তাহাকে ঘোরতর পরীন্মার ভিতরে টি কপ 
করিলেন, তাহা শ্রীমানের রোগকালীন মনের অবস্থু। 
জানিতে পাঁরিলে কিয়ৎ পরিমাণে ছদয়ন্গম করা সায় । 
॥ 4 স্্রীমানের মনট। কোন্‌ দ্রিকে ছিল তাহার কিঞ্চিৎ, 
ূ আভাঁর উপরে যাহা লিখিলাম তাহাতে প্রাণ্ত হওয়া ূ 
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যার। কিন্ত এস্থলে তাহার মেজদাদা, দিদি এবং 
শ্রীমান্‌ শশিকান্ডের পত্র হইতে নিন্গলিখিত যে ঘটনাগুলি 
উদ্ধত করিলাম, তাহ পাঠ করিলে দীনেশের ধর্ম, 
নীতি এবং সত্যনিষ্ঠ! যে ঈশ্বর-বিশ্বানের সুদ ভূমিতে 
অংস্থাপিত ছিল-__এই ধন্-নীতি-এবং অত্যনিষ্ঠী-ব্রত 
প[লনে বে তাহার উন্নত মন শান্তি লাভ করিত, 
তাহার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় 

শরীমান্‌ পরেশের পত্র হইতে 


লে 


তি 2 
“গত বঙ্ধর কুমিল্লার ঘাটে নৌকার একদিন তাহার অত্যন্ত 
মাথাব্যথা হয়। আমি তাভার মাথায় 1.৮01700 ৮৪6০1 
(লেভেগার ওয়াটার ) দিতে টি সে চুপে চুপে আমাকে 
ৃ বনিয়াছিন মেজদাদা, যে ভানক মাথাবাথা হইয়াছে [,897- 
ৃ 0০এ তারকি করিতে পারে? মায়ের হাত ছাড়া আর বধ 
ূ নাই । তাই টুপ করিয়া আছি ।” 
শ্রীমতী বিনোদমণির চিঠি হইতে উদ্ধৃত :- 
| “একদিন অসুখের সময় তাহার ভরানক মাথা ধরিয়াছিল, 
| আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 'ভূতু বড় কষ্ট হইতেছে? মে তখনই 
একটা স্থদ্দর হাঁমি দিরা বলিল শদদি আমার আর কি কষ্ট? 
অন্ধ, আতুর কু্-রোগীদের যে ভয়ানক কষ্ট তাহার নিকটন্উ- 2 
আমার এই কষ্ট কিছুই নয়।” ***আরাতে এই অস্থখের সময় 


৫ 





টু 
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মাঝে মাঝে দেখিতাম সে সন্ধার সময় অন্ধকার ঘরটাতে ছুই 
হাত জোড় করিয়া এমন ব্যাকুলতার পহিত সঙ্গীত করিত যেন 
তাহাতে মনে হইত ঘে, ভগবানের সহিত তাহার আত্মার মিলন 
হইয়াছে এবং সঙ্গীত দ্বারা ভাহার সহিত মনখুলিয়া প্রার্থনা 


5 পালন সিসি তা আিাস্পিপাসিপাসপিলিন 


করিতেছে ।” 


শ্রীমান্‌ শশীর পত্র হইতে উদ্ধৃত :- 

“অন্তায় অসত্যকে তিনি কখনও গ্রাশ্রয় দেন নাই। সত্য 
প্রকাশ করিয়! অনেক সময় তাহাকে নির্বদ্ত্রিত হইতে হইয়াছে | 
বাহাকে তিনি হৃদয়ের সহিত শ্রদ্ধ। ও ভক্তি করিতেন, «এমন 
কোন গুরুজন সন্বন্ধে ঘৃত্তার কিছুদিন পূর্বে তিনি এই ভাব প্রকাশ 
করিয়া গিয়াছেন :-“আমাকে 7777 করিয়া তিনি 
আমার প্রতি ঠিক ব্যপার করেন নাই । তবু আমার উচ্ছা ছিল, 
একদিন তাহার কাছে সব কথা খুলিয়া বলিয়া তাহাকে সব 
মা দিব। আর ইহাতে আনার অগ্ায় থাকিলে, তাভার 

ড সেইজন্য ক্ষমা চাই | কিন্তু আর হইল নাগ !” 


পা পপপাশপশশাশাশীশাশিশীাশিশীতিতিট ২ শিট শিশীশিটাািিশ্ীটি শিপ িশশিশীশিিছি ৮৯৮ ঠা না 








দ্ীনেশের শ্রদ্ধা ও ভক্তিভাজন এই গুরুজন বিনিই হউন না কেন, উপরে 

প্রীমানের শেষ বাকার্পে যে কয় প্তি লেখা হইয়।ছে তাত। যদি সেই নহাতার 

চক্ষে পড়ে, তবে তাহার নিকট এই ভগ্রঙ্গদয় হতভাগা জীবনী-লখকের সানুনয় 

« 4 একিবেদন। তিনি কৃপা করিয়া এই নির্দেষ পবিত্রহৃদয় যুবক সম্বন্ধে যে মিথা 

ূ | ংশয় করিয়াছিলেন তাহা যেন এখন হইতে বিস্মৃত হইয়া যান। এবং দীনেশকে 
কখনও ম্মরণ করিলে সম্ভাবের সহিত করেন । 


% 














বোগপ্রাবল্য। 


চ | বিশে ফেব্রুয়ারি সোমবার প্রাতে 
এ অবস্থা খুব ভয়ানক হইয়া উঠিল। 
- [স্বর প্রবল, নাড়ী ক্ষীণা, দৌর্ধল্য 
২:41 যৎ্পরো নাস্তি, শ্বাসরুচ্ছ, নাতি- 
৬, রর "7 শয়, যাতনা ছুর্তিষহ। মনে হইতে 
লারিল প্রাণবায়ু বা এখনই চলিয়া বায়। এ বয় 
স্বভাবতঃ দকলকেই মেই মহাপরিবত্তনের প্রতীক্ষায় 


খাতির য়া ৷ প্রপ্তুতির জন্য ব্যস্ত তত ছুছতে হইয়াছিল ক আমার 





শশা শশা শিপ পিগিশপিশপপ 


*₹. এস্লে সেই জিকা একট ক্লেশকর টা: উল্লেখ কর| বিধেয়। 
ধায্সিক বিষয়ের সাহাযার্৫থ শ্রদ্ধেয় ভাই দীনন।থ কর্মকার মহাশয় উপস্থিত 
ং প্রস্তুত ছিলেন। কিন্ত সেই সময় কলিকাতাস্থ একজন শ্রদ্ধেয় প্রেরিত 

রর আরাতে উপস্থিত ছিলেন । দয়া এবং স্লেহপরবশ হইয়া তিনি আমা! ৪ 
নানারূপে উপকৃত করিতে লাগিলেন। ইহাতে এক দিকে যেমন বিশেষরূপে 


স্পা পিপি 





জি 


সপপপপপপিপপপাশাপিপা পা 


ডি 
চি 
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২১৪ তারি | 


সদর্প সপাসিপাসি স্পা িলাস্টিগরসপিপাশলাশ সা ৬4০ 
লস্পতাসসপািপপাসিগ পাত সতী টিকতে 


তখনকার অবস্থা (যেরূপ ছিল, তাহা বলা | অধাধা 
হইলেও সহজে অনুভবনীয়। তবে কিনা করুণনিধা- 
নের একটা! ক্লুপা আরিয়া মধ্যে মধ্যে আমাকে নাব- 
ধান করিরা দিত। গ্রাতঃকালে শ্রীমানের ভয়ানক 
অবস্থা দেখিয়া মন যখন অত্যান্ত কাতর হইয়া পড়িল, 


লাভব!ন্‌ হইলাম, অপর দিকে আমার একট! আশঙ্ক' ইইতে লাগিল। ইন্ানিক 
কলিকাতা এবং ঢাকার মধো যে আশা-এবং গুচিতানুজপ সচ্ভাব নাই, ইহা গুপ্ত 
কথা নয়। ইশার কিছু কিছু লক্ষণ আমি (নই সময় দেখিতে পাইলাম এ 
অবস্থায় আমার সন্দুখে গুরুতর একটা সমস্য! উপস্থিত | আমি অনিলের চির 
শত্রু । তাহাতে আমার অবস্থ: সহাটে পরিপূর্ণ অশ্রগীদয়ের ধো অশান্ির হেতু 
বর্ধমান থাকিলে ইহাদিগ হইতে আমার তংকালেচিত সাহাযা লাঙে বিদ্বাতি- 
শযা উপস্থিত ইইবে । বিচারতঃ প্রেমিত মহাশয়ের পক্ষটা ছুক্ণল | গতরাং 
এ সম্বন্ধ তাহার সঙ্গে একটুকু বিচার করার প্রয়োদন | বিচার প্রণ[লী ধরিয়। 
বিবাদমীমাংস! করা আযাদের দেশের রাত নয়লধন্মকে হিচারের ানানে আনা 
আর ধর্পমাবমাননা এক[গবাপ্ক । প্রেরিত মহাশয় সম্বঙ্গে এ নিয়মের বাতিক্রম 
দৃঠ না হওয়া আশ্চযোর বিবয় নহে | আমার তৎকালীন বিপদ সহজে আনুভ ব- 
নীয়। ইহার মধো গার এক বিপদ উপস্থিত হল | শ্ীমান দীনেশের শারারক 
অনস্থা দেখিয়! আমর। সকলেই তাহার ।মহাযাত্রার জন্য প্রন্ুত হইতেছিলাম । 
শ্রদ্ধেয় ভাই দীননাথ, সময়োচিত ধন্ধানুষ্ঠঠন হয়) তজ্জন্ত বান্ত। শ্রদদ্ধয় প্রো ন 
মহাশয়ও বারাগডায় আছ্েন। তখন আনার মনে একট প্রশ্ন উঠিল । মহা 
শষ্যায় শয়ান লে।কদের শ্কোমল, ছুর্বূল, পতনোন্মুখ, শানুষণ্ডলসন্বন্ধে এপ্তম- 
কালের অবধসাদজনক সমাচার কত যে অনিঠকর, তাহ চিকিত্সক ভিন্ন আর 
কেহ জানে না। এদিকে মূমূরুট লোকদিগকে, পরলোকযাত্রাক্মালে, সাহাযা 
বরা ধন্পচাধাগণের গুরুতর কর্তব্য । আমিকি করি? চিকিৎসার জন্য মাহার! 
“দামী তাহারা উভয়ে অনুপস্তিত । আমি আশ! এবং নিরাশার সন্ধিস্থলে দণ্ডায়- 
মান-_-আমি চিকিৎসকদ্বধয়কে অতিক্রম করিয়া, ধর্মানুঠানের উচিতা বুঝিলেও 


ূ 
ূ 
ৃ 
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্পন্পাস্পিপাসপাসপিপাস্প সস পপি সিপাস্পিপাপিপাসিপাস্সর্াসিপাস্পিসপাস্পিপাস্পাশিপিসিলা শাসনে শেপ পপসিিস্পিি সা সা শিতীস্িপী পপি 


তখন ভিতর হইতে, “সোণার পুতুল যে দিয়াছি,আবার | 
কেন মাটির পুতুল নিয়া টানাটানি ? এই চৈতন্ত |]. 


৯ পো রি 
বিধারিকা আশাবদ্ধিক বাণী উখ্িত হইয়া আমার 
অবদন্ন হৃদয়ে বল বিধান করিল--বার বার করিতে 
লাগিল । | | 

নার[দিন এই ভাবে কাটিঘ্া গেল। সন্ধার 
নময় ভগবানের অশার করুণাঞ্ুণে শ্রীমানের অবস্থা! 
বজছলাংশে ভাল হইল । সার়াহ্ন ৭ টার সমর 'একটুকু 
আরাম বোধ হইলে শ্রীমান্‌ নিজেই সঙ্গীত ও প্রার্থনা 
করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন! ভগবদর্চনার জন্য 
সকলে রমবেত হইলে, শ্রীমান্‌ নিন্মনিখিত দুইগি সঙ্গীত 
করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন । দ্বিতীর়টীর “পড়ে 
তাহার দায়িহ্ শিজক্ষ্ধে লইতে সাহসী হইলাম ন|। আমার মনের শাস্তি 
এবং তৃপ্তির "তু এই, আমার মনের সঙ্কল্গ হীসান্‌ দীনেশরগ্রনের ইচ্ছানুষায়ী 
বলিয়া জানিতে পারিলাম। কারণ একবার একটুকু অবকাশ পাইয়। যখন 
জিজ্ঞানা করিল/ম “বাবা, এখন কি একবার ঈশ্বরের নাম কর! যায়?” প্রত্বাত্তরে 
তিনি বলিছেশ, "এখন না।” যাহা হউক, কিছুক।ল পরে ডাক্তারগণ আদিলে, 
তাহাদের মত জিজ্ঞাসা করিলাম । নৃত।গোপাল বাবু প্রার্থনার ভাবে ক্ষণকাল 


ঈশ্বরের দিকে তাকাইয়! বলিলেন :_-“প্রার্থন[দি হওয়া উচিত কিন্তু তাহাতে 
এমন কোন ভাব বাক্ত হওয়া নিষিদ্ধ, যাহাতে শ্রীমান্‌ তাহার আসন্নকাল সম্গিকট 


ভাবিয়া! ভয়প্রাপ্ত হইতে পারেন।” ডাক্তার ঘটকও এই মতের অনুমেখন 


ফরিলেন | তাহাদের এই মত নৃতা বাবু প্রেরিত মহাশয়কে জ্ঞাপন করিলেন । 








রস 


২১৬ স্বর্গারোহণ । 


পস্পপিিপী্পসিপাসিিসিপীসিপাস্সিপাস্টিপাস্পিসিিপাসপপাস্পিপাসিসিিসিলিস্পািপাপাসপিস্িপাসশিপাস্পিাসপাসিপাশিলস্িপীশাসপাসিপাস্ািসিপাস্পা িপান্পিশিস্পি 


অকুল পাগ্ধরে, যখন ডাকি কাতরে*, এই অংশটুকু 
তিনি বলিয়া দিলে আমি যখন জিজ্ঞাসা করিলাম 
“এত দয়া পিতা তোমার*, এই সঙ্গীতটী কি ?* তখন 
তিনি বলিলেন, *ই এইটী ।* 

৯ 
রাগিণী বেহাগ-তাল যৎ। 





কেন জাগে না জাগে না অবশ পরাণ । 
নিশি দিন অচেতন ধুলি সমান । 
জাগিছে তারা নিশীথ আকাশে, 
জাগিছে শত অনিমেষ নয়ান | 

বিহগ গে বনে, ফুটে ফুলরাশি 
চন্দ্রমা ভাসে সুধাময় হাসি; 

তব মাধুরী কেন জাগে না গ্রাথে 
কেন হেরি ন। তব প্রেম-বর়ান । 
পাই জননীর, অবাচিত স্েছ, 

ভাই ভখিনী মিলি মধুময় গেহ; 

কত ভাবে নদা ভুমি আছ হে কাছে, 
কেন করি ত্তোমা হতে ঘুরে প্রয়াণ । 











দিত 4 
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পাশ সিরা পলো পাটি 





পাপিসি্পিী পেশি পাসিপীসিপাসিতাসপিসিপ্াতিশপাসিাসিল 


(২) 
রাগিনী ঝিবিট-খাম্বাজ--তাল ঠুংরি। 





এত দয়! পিতা তোমার, ভুলিব কোন্‌ প্রাণে আর । 
দেবের দুর্লভ তুমি, ত্রক্মাণ্ডের স্বামী, 
দ্রীনহীন আমি অকিঞ্চন হে; 
তবু পুক্র বলে, স্থান দিয়ে কোলে, 
পদে পদে বিপদেতে করিছ উদ্ধার । 
পড়ে অকুল সাগরে, যখন ডাকি কাতরে 
কোথা দয়াময় বলে হে; 
তখন কাছে এসে, সুমধুর ভাষে, 
তাপিত হৃদয়ে শান্তি দাওগহে আমার | 
কে জানে এমন করে, ভালবাদিতে পাণপীরে, 
তোমার মত ভূমগ্ডলে হে; 
আমি জন্মবধি, কত অপরাী, 
তথাপি ছুর্বলে ক্ষম বারশ্বার । 
জানিলাঁম নানা মতে, তোমা বিনা এ জগতে, 
কেহ নাই আর আপনার হেঃ 
ধন্য ধন্য নাথ, করি প্রণিপাতি, 
নিজ গুণে পাঁপিজনে কর ভবে পার। 


সণ 








২১৮ বালা! 


পাপা পিপাসা স্পা পলাশি্টাস্াসিশাসিপাস্পী পিপিপি সপাসিপাস্পিপাস্পিস্টিপািপাশিলাটিপািপীসিিসিরস্পািপািতশিলাস্টিসিশাসিপা্পিউিতাটিলাটিলাসি্রীদটিশাপাশলীিপা উপািপাসিপীশিতা সপাস্পিশী শিলা শাপীশিপীসিপীস্পিল 


দিবসাপেক্ষা রাত্রে শরীরের অবস্থা কিঞ্ৎ ভাল 
থাকিলেও রোগের অবস্থায় আশাঞরদ কোন পরিবর্তন 
দেখা গেল না। শরীর ও মনেতে স্পষ্টরূপে কোন 
ভয়াবহ লক্ষণ উপস্থিত না হইলেও এতদুভয়েতেই 
অব্যক্ত অথ5 স্রবোধ্য এমন সকল ব্যতিক্রম পরি- 
লক্ষিত হইল যাহাতে আমি নানা অনিষ্ট চিন্তা না 
করিরা পারিলাম না । 

২৪শে হইতে ২৯শে কেক্রুর়।রি পর্যন্ত রোগের 
অবস্থা গ্রার একই রকম রহিল । টিকিৎসাদি চলিল। 
দীন্ুবাবু নিকটে থাকিদ্া বতদুর পারেন আধাযাছ্িক 
সাহাব্য প্রদান করিতে লাগিলেন । আমাদের দেনিক 
উপাপনা শ্রীমানের কামরাতেই হইত । ইহার মধ্যে 
আমি নিজে ইন্ক্ুরেন্জ। রোগে আক্রান্ত হইলাম। 
প্রথমতঃ পীড়া কঠিন বলিদ্া বোধ হয় নাই | কিন্ত 
লা মার্চ রবিবার এত বগ্ণা হইল যে, এক এক ব". 
মনে হইত, প্রাণের দীনেশের পুর্েই বা আমি চন 
যাই । সারাদিন শষা হইতে উঠিতে প!রিলাম নী । 
শ্রীমান্কেও বড দেখিতে শুনিতে পারি নাই। রাত্রটা 


খি | বল 


এক প্রকার অস্থিরতা ও অনিদ্রায় অতিবাহিত হর । 


&) শা িীাোোিাশাস্শাাশীিটি শি তি শিট শশা শশা শিষ্পীশ শরীীশি নি পিশ্পশিী শী?টপীটি। 





পল পপ্পর্রে 


অধিরোহণ । ২১৯ 


পাস্তা ও পা উিলাছিতী শিশির শির্পা দি সিন পাস পালা পাপন তিল িপাস্টিতা শপাসিপা পপি রাণী পাসিলান্পলাশপাশিপান্পািশা পিপাস্পিপাশিরাসিলাশিলিিসপিাসিপ 


প্রমানের কাশী না উঠিলে মনে হয় রক্ত বুঝি তিনি 
ভাল আছেন-হদয়ের ভার কমিয়া যায়, আশায় 
প্রাণ একটুকু ভাদিরা উঠে। রাত্র ভোর হয় হয় 
এমন সময় দীন বাবু আমির আস্তে আনতে বপিলেন 
“একবার আসির]1 দীনেশকে দেখুন ।* ব্যস্ত সমস্ত হইয়া 
শীমানের নিকটে গেলাম | দেখিরা অব ভ্রম দর 
হইল, স্মখের স্বপ্ন ভাঙ্দিযা গ্রেল। এখন শেষ মুহুর্তের 
জন্য গাতীক্ষী করিভে লাগিল।ম। 
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স্বর্গের বায়ু! 








[চ্চ (১৮৯১) সোমবার পুব্বা্ 
1: ঘটিকার অময় দীনুবাবুর 
রব আ।হলানে আমি শ্রীমানের শয্যার 
রী ই গে আমিলে তিনি আমার 
টি ।প।নে তাকাইয়া বলিলেন, বাবা 

আর তো পারি না।” আমি 

বলিলাম “বাবা, মা আনন্দমরীর কোলে প্রবেশ কর, 
আরাম পেখানে 1৮ শুনিরা মস্তক অবনত করিলেন, 
"বাবা আর তো পারি না,” এই তাহার মধুর কগের 
স্ফুরিত শেষবাক্য, এই তাহার পবিত্রমুখের স্ধামাখা 

২. এব “বাবা” ডাক, এই তাহার পার্থিব বশ্বন্ধ পরিত্যাগ 
1 করিয়া আমার নঙ্গে_পরিবার আত্বীর বন্ধু বান্ধব 


চি ১ 








৮ + 
| উত্তরণ। ২২১ 


হক পাট পাপা শিপীসিািসিপাসিশাসিপাশিলানিপিসিসিপািপা স্পা শতাসিপাসিপশাশিশািপিসপাস্পিপাসিপান্পিপানপিতসিপাসিপাসপিশিসপিসকি পপরিসপসিপিলা 


সকলের অঙ্গে ্গ বিদবায়গ্রহণসচক আত্মপরিচায়ক দেহিক 
শেষ সঙ্গেত। অধোবদন হইয়া কি ভাবিলেন, 
অন্তর্ধামী ভগবান্‌ ভিন্ন আর কেহ বুবিল না। কিন্ত 
মুখে শান্তির চিহ্ছ। দৈহিকভাবে কষ্টের কারণ যখেষ্ট- 
শ্বানরুচ্ছ, নাতিশয়, নাড়ী ক্ষীণা, মগ্রশীলা, ডুবুডুবু 
হইয়া আসিতেছে, ললাট ঘন্াক্ত, মুখ মলিন; মনে 
হয়, এই বুঝি সময় আপিল । আমার নিজের শরীরও 
অবদন্ন-কিস্ত এখন কি আর প্রাণাধিককে ছাড়িয়! 
যাইতে পারি? শয্যার পার্খে বসিলাম $ ভাবিলাম 
শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত নেই সুন্দর মুখচন্দ্রমার দিকে চাহিয়া 
থাকিব, তাহার অস্তগমন প্রাতীক্ষা করিব, প্রাণের 
পুতুলকে জলে ভাসাইরা যাইব। কিন্তু তা হইল না, 
পোঁড়৷ শরীর শক্র হইয়। দাড়াইল। কিছুকাল যে 
যাতন1 না করিব, তা আর হইতে দিল না, কাছে 
বদিয়া থাকা অসাধ্য হইয়া! পড়িল। অগত্যা নিজের 
বিছানায় খিয়া পড়িয়া রহিলাম-বময় €ই কি €ইউখ। 
ইতঃপূর্ধবে আমাকে জাগাইয়া দিয়া দীন্গু বাবু 
ডাক্তার ঘটককে আনিতে গ্রিয়াছিলেন। আন্সি- 
বিছানায় গিয়া শয়ন করিলে পরই তিনি উতাতে 








. রা 


স্র্গারোহণ | 


এপেিপীসপিপাসিাসিতাসিপািপাসিাসিাসিিলীিলিপী পাপিিশিি পাপা প৯িপ্াসিপসিপপাস্িপা নিপা সপ উশাসিলাশিিট শািপাসিলাসি পিপলস পাস্সিপাসসপাসিপাশিশ পাপা উপল 


লইয়া আদিলেন | তাৎকালিক অবস্থার ক কথা আর কি 
বলিব ? দয় উপস্থিত। দীনু বাবু আমাকে ডাকি- 
লেন--দেখিলাম গ্রাণপাখী পলারণপরায়ণ হইয়াছে । 
নময়োচিত প্রার্থনা করিবার জন্য দরীনু বাবুকে বলি- 
লাম। তিনি অন্য কি কাঁজে আবদ্ধ থাকাতে আর 
| প্রার্থনা করিতে পারিলেন না। এ দিকে আমার চক্ষু 
অন্ধ হইর। আদিল। কি দেখিতেছি ? ভিতরকার 
া 
র 


টনি ৮ পলিপ ০০০৮-৯০ 


শারীরিক অবস্থা টের পাইতেছি। শ্লেস্সাপুর্ণ শবার- 
নলীর অবরুদ্ধতা নিবন্ধন ভিতরে বায়ু খুব কম যাই- 
তেছে__নাঁক মুখ চাপিয়া ধরিলে লোকের যে অকথ্য 





কষ্টান্ুভব হর, এখন সেই অবস্থা উপস্থিত। মুখের 
দিকে কিআর তাকান বার ট তবু মুখে বাতন।র চিহ্ন 
বড় একটা দেখা বার নাহইর। গেল কি 2 ঠিক তাই 
কি ভাবিতেছিলাম 2. এই শিরা, শিুর ভাবকে 
মনে স্থান দিরছিলাম, মন থে এখনও তা বিন 
করিতে চা না। কিন্তু সম্মুখে ঈ(ডাইরাছিলাশ, তা 
তো আর অবিশ্বান করিতে পারি না। এ 


রন্যায় £ 


ঠো, 


. ছিলাম বটে, কিন্ত মানব শা। ভি এত গু 
শ্বাবরুচ্ছের বাতন। ভাবির] যেমন ক্রি হই, মুখমগ্ডলে 


ূ 

ৃ 

ৰ 
৯৮টি 





পিপিপি পিপসিপাশিপী পাশ উপ - পীলী সি সিপশিসিপস্টিশাটিপসিশা তত পপি শরশিসপাসিলাসিএা পাত পিশপািলাটিাখিলিসিলাসিপ সি্পিস্পিশিশিশান শীত 


- 


উত্তরণ। ২২৩ 


শান্তির ল লক্ষণ গ দেখিয়াও ঠিক তেমনি কষ্টানুভব করি ! 
এই কি চিরশান্ত রাজ্যের আগমন ? যে দেহের 
রূপলাবণ্য বাইশটী বত্দর কত কত নয়নের তৃপ্তি সাধন 
করিল, যাহার যত্ত্বের জন্য কমলার অমল প্রেম ত্বর্গ 
হইতে ধরায় আসিয়া কত শত হৃদরকে পাগল 
করিল, বাহার অন্তরস্থ ভালব।নার ঘৌরভে কত নর 
নারী বিমোহিত হইল, তাহাই কি এখন একটা মান্য 
বন্ত মাত্র হইয়া পড়িল প্রেমের আবানস্থান কি এখন 
জড়শক্তির ক্রীডনভূমি হইল ঠ কৈ, তাও তো নর__ 
আবার যে ক্লেশ, আবার বে নিশ্বাববাযু গ্রহণজন্য 
প্রয়ান ! কি অঠিন্ত্য, অভাবনীয় ব্যাপার! এষে 
স্বর্গ আর মত্ত্য লোকে দৌড়াদৌডী, এ যে ইহপর- 
লেকের টাল দণ্ডারমান থাকা; এ যে ভব- 
সাগরের পারে দাড়াইয়। স্বর্ণের শোভা নন্দর্শন করা । 
মনের সি কত সে না উঠিতেছে পড়িতেছে! 
ইচ্ছা হয় শ্রীমানের ভিতরে প্রবেশ করিয়া একবার 
তাহার যাতনার পরিমাণ করিরা আমি। যাঁতিনাই 


বাবলি কেমন করিয়া ট এ যেল্লানপ্রায় মুখকমলেবু. 


শান্তিআভা। না হয় মধ্যে গিয়া ইহাই একবার 


সপপাপিসপাসপ পিপলপাশীশি শিপ পিপিপি পপি পাপা িপাসিপীশিশী শশী শেপ পাশপাশি 








২২৪ স্বর্গারোহণ। 


পালাল পাপা শিপ সিসি সপ্ত সী পলি সপ পেস্তা সিল শী সি িপসপি্পিসিলাসিত উিপাউির্পা শত সা দাতা িপাসিল উলীসিতা সিসি পাসপিপিপস্পিশাসিশাস্মিপ 


অনুভব করিয়া আনি। তাড়িৎ-বেগে অন্তরের 
হু ভিতরে ইত্যাকার কত না ভাবের লহরী খেলিতেছে। 
| বাহিরের অবস্থাও সময়ের উপযোগী । সজল নয়নে, 
অনিমেষদৃষ্টিতে প্রাণের দিদি শিওরে দাড়াইয়া মুখ 
পানে চাহিয়া আছেন; বউঠাকৃরুণ তাহার গ। 
দণ্ডায়মান; দাদার চোক দির] দর দর ধারে জল | 
পড়িতেছে ; কাঁকা, ভাই প্রাণের বযস্য শশী ১ | 
সকলেই গলদশ্রনবনে রোগশব্যার চতুদ্পাঞ্ছে চিত্রপুত্ত- 1 
লিকার ন্যায় দণ্ডায়মান । গৃহটী নিস্তবন্ধতার় পরিপূর্ণ , 
রজনীর অন্ধকার আগতপ্রায় দ্রিবালোককে আলিঙ্গন 
করিবার জন্য দু হাত বাড়াইয় রহিয়াছে; কি সাধ্য 
মানবের বে, বে ম্বত্যুশব্যার পার্খে দাঁড়াইয়া গভীর 
ভাবরসে বিভোর না হয়? কোন্‌ দিকে তাকাই ? 
কি ভাবি, কি চিন্তা করি? কে ইহা বলিতে পারে ? 
আমি কি দেখিতেছি- স্বপ্, না এরুত ঘটনা? ল্ত্য 
ত্যই কি অনন্ঞাবিত সমন্ভাবিত হইতে চলিল ? নয়ন, 
| তুমি কেমন প্রহরী, তুমি কি দেখিতেছিলে ? তোমায় 
€(..উ্টাকি দিরা যে তিনি চলিলেন? হাত, তুমি কি 
_করিতেছিলে, তোমার বল কোথায় গ্রেল? তুমিও 








০... « 








শর্ট 


পাপা 


বে ধরে রাখতে পাল্লে না! হৃদয়, তোমার কেমন 
ভালবাস ? প্রেমরজ্ফুও দেখচি ছিন্ন হইতে পারে ! 
ভাবে বিহ্বল, চিন্তার আকুল হইরা এদিক ওদিক 
দেখচি । গ্রান্তীর্যের ভাব ক্রমে গাঢ়তর হইয়া হৃদয় 
পরিপূর্ণ করিল; মন শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তি বলিল; 
বলল না এই গার্থনাবাটী উচ্চারণ করিল :₹__ 

“সা! আননগমরি ! এই দুখ ছবি তো এখন চক্ষের 
আডান হইতে চলিল। প্রাণে পুতুল তো এখন 
চিরজ্জীবণের তরে তোমার কে!লে লুকাইয়া পড়ি- 
তেছে। এখন আর এই ভতময় মুখের দিকে তাকা- 
ইয়া কি করিব 2 সেই দিন তুমি মাটির ঘটের মধ্যে 
ঘে “নোণার পুতুল” দেখাইয়াছ, এব যে পুতুল 
তোমাকে “জীবনের ক্বতার।” করিয়া রাখিয়াছেন, 
এখন আমাদিগকে মা তাহাই দেখাও । এই যে, মা, 
সেই সুন্দর শিশু-আত্ম। পৃথিবীর বন্ত্রণা এড়াইয়। ্র্গের 
আরামস্থল নে তোমার প্রেম-ক্রোড়, তাহাতে গুবেশ 
করিতেছেন । এই আশ্চর্য্য দৃশ্া, এই স্বর্গের শোভাই 


পি পাস পি পতিত কিল সি, পাসিপশী২2৩ 


উত্তরণ। ২২৫ 


র 


৯ শন িপিপালিিপশততা এ বিধি পস্সিপাস্পিলা সপ পা শিপাপাসিতি 


তো, মা, এখন আমাদের তাপিত হৃদয়ের শান্তিবারি.. * 


হইবে। মা, বালকের আুকোমল আত্মাকে তুমি 


১৫ 
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২২৬ জরা | 


পিপিপি পিসি লা্পিস্পিতািপীস্পণী সার শী পাশির্ণা পাল ০ পশিশীসিপাস্টিপ সী তি িপাপাসিলাস্পা সিপাহি সিস্সিলািল উপ শশীমপ সি সিন্স পতস্পীপাপিশীসপিীসিশ স্পিস 


তোমার শান্তি- ক্ষোড়ে গ্রহণ করিলে, দেখিয়া আমরা চারার | 
ধন্য হইলাম। তুমি তাহাকে চিরদিন যতনে রাখি ও, মা, 
তব পাদপদ্ধমে এই ভিক্ষা । শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ |” 
প্রার্থনা শেষ হইতে না হইতেই সংশয় দূর হইয়া] 
গেল। এক দ্দিকে যেমন দিন রাত দুই ভাগ হইল,অপর 
দিকে তেমনি আত্মা দেহবিমুক্ত হইয়া জীবন ম্বৃত্যুর 
প্রভেদ দেখাইয়! দিল । এত দিন ভাবিতাষ জীবনই 
সত্য, ম্বত্যু কল্পনা মাত্র। কিন্তু মুখের স্বপ্প ভাঙ্িল। 
এখন যে স্বতুযুই সত্য এবং জীবন কল্পনা হইয়া দাড়া- 
ইল ! আর যে দেখ্চি না, শুন্চি না, ধর্তে ছু ইতে 
পাচ্চি না| কে, সব যে অন্ধকার, সব যে নিস্তন্ব__বাবা 
বলে ডেকে কেও তো আর প্রাণ শীতল করে না । 
প্রাণের দীনেশ তো আর দৌড়ে এসে বাবার কখন 
কি দরকার দেখুচেন না । বাবার কাপড়, চোপড়ই বা 
কোথা, বাবার টাকা কড়িরই বা হিনাব রাখে ক? 
কে বাবার আজ্ঞাপালনের জন্য ব্যস্ত সমস্ত ? বাবার 
বইগুলিতে তে! আর কেউ নম্বর দেয় না? কোথায় 
* ,*০রে দীনেশ ! আমি যে তোকে নিয়ে ইউরোপে যাই। 
এখন ভুইবা কোথা,আমিইবা কোথা ? কৈ, তোর জন্য 


টস 








পক: 
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সপ পিপসি শা পা পাসিপািল শিাির্পাত পাদ পি পাটি লা এত ছি ভা বটের নি রে 


না আমি. নদা অশঙ্কিত থাকিতাম, এখন যে তুই চলে 
গেলি, আমি তো তোর সঙ্গে গেলাম না ! অজানিত 
অপরিচিত অনন্তরাজ্যে পাঠায়ে দ্রিলাম একটী লোকও 
সঙ্গে দিলাম না ! কেমন করে ভূই একাকী এতদৃরের 
পথ যাইবি? তুই যে ভয়েতেই মরে যাবি। পাষাণ 
প্রাণ আমার, তাই তোকে বিদেশে পাঠাইয় নিশ্চিন্ত 
আছি। হৃদয়, তুমি বাস্তবিকই কঠিন, নইলে এখনই 
ভেঙ্গে চুর্ণ বিচুর্ণ হয়ে যেতে । হায় ! এই কি ভাল- 
বাসা? যাকে প্রাণের চেয়ে অধিক বলিয়া মনে করি- 
তাম, এখন দে গেল চলে, আমি রইলাম বসে! কিছু 
না, সবই দ্রেখ্চি ফাকি! কেবা কার বাপ, কেবা 
কার ছেলে ? এই যে এখন ছু এক ফৌঁটা চোকের জল 
পড়চে, আর ছু দিন পরে তাই কি পড়বে ? মুহুর্তকাল 
পুর্রে যে দেহকে পবিত্র দেব শরীর, এত যত্বু এত 
আদরের জিনিষ, এত অমূল্য রত্ব মনে করিতাম তাহ! 
| যে এখনই অনাদূত শবমাত্র হইয়া পড়িল! ইহার মূল্য 
যে এখন একগাছি তৃণের তুল্য আছে বলিয়াও মনে 
হয় না। হাঁ! এই সোণার শরীর এখনই যে পুড়িয়ে "..: * 
ছাঁই করে ফেল্বে ! ওরা কি আমার কথ শুনুবে ? 


রা 








পরী 


শিলার! | 


লা পাশাপাশি 


আমিই কিও। ওদের সঙ্গে বিবাদ করিতে ও পস্তত? আমার 

নাসিকাদি ইন্ট্রিয়নিচয়, সর্ধপ্রকার সংস্কার এবং 

শিক্ষালন্ধ জ্ঞান, এ নমুদায় যে এখনই আমার সঙ্গে ; 

ড্রোহিতা করিতে আরম্ভ করিবে! তাই বলি, কেউ | 

কারো নর, সকলই শিছা-দীনেশ নাহ, আম, 

| নাই, “ভুমি” নাই, ছুনিয়ার কিছুই নাই। আত্মন্‌ ! 
নাবধান। জয় সচ্চিদানন্দ হরি। 

ঘুম ভ।পিরং গেল। রকলেই বুঝিলেন দীনেশ 

ূ 





আমাদের ক্রন্দন বিলাপ শুণিলেন না-তার “জীবনের 
ধুবতারা” তাকে বে দিকে বাইতে ইঙ্গিত করিলেন 
তিনি দেই দিকেই চলিঘ। গেলেন। আমরা সকলে 
যথাসম্ভব হৃদয়ের উচ্ছার নশ্বরণ পূর্বক আমানের 
পবিত্র দেহ পরিবেইন করিয়া বদিলাম। শ্রদ্ধেয় ভাই 
দীননাথ কম্মকার মহাশয় এ অময়ের উপবোগী গ্ার্থন। 
করিলেন। ইহার কিছুকাল পরে শ্রদ্ধের ভাই - তাঁপ- 
চন্দ্র মজুমদার মহাশর আসিলেন। কিছুক।ল আলাপা- 
দির পর- অর্থাৎ শ্রীমানের স্বর্গ'রোহণের পর ছুই 
*-+ ঘণ্টাকালের মধ্যে--তিনি দেহ পাশে দণ্ডায়মান হইয়া 
ূ একটী প্রার্থনা করিলেন । আমর] দেহ লইয়] বাহিরে 


এ 
টিভি রর টিটি টির 
এ নি ্ 
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পাপা দিশাটি শি পাপী পণ অপি শিপািপাস্পপা সিসি সীল শিশীিতাশিশি সিসি রী সিরা শাসিত পাপা 


আনিল স্‌ | নব ব বংহিতার ব্যবস্থানুনারে আানকার্ধ্য 
দ্বার! দেহ পরিশুদ্ধ করিয়া তাহাতে সুগন্ধ তৈল ও 
চন্দন লেপন করা হইল । তদ্নন্তর নূতন বস্ত্র পরিধান 
করাইর পুম্পনজ্জিভ নব খট্রাপরিস্থ পরিক্ষার শব্যায় 


শারিত করান গেল। ক্রমে ক্রমে বন্ধু বান্ধব নকলে 


সমাগত হইলেন । বেলা পুর্ধাহ্ই ১*২টার ময় পরি- 
বারবর্গ এবং বন্ধুগণ দেহ পরিবেন করিয়া উপবিষ্ট 
হইলে, ভাই দীননাথ প্রার্থনা করিলেন । তৎপর পর্যযঙ্ক 
স্কন্ধে করিয়া সকলে ম্মশানাভিমুখে প্রস্থান করিলেন | 
রুগ্ন শরীরে আমার আর শ্মশানে যাওয়া পরামর্শসিদ্ধ 
হইল না। শ্রীমান্‌ জ্ঞানেশই আমার স্থানীর হইয়া 
যথার্ুন্য সম্পন্ন করিলেন । দ্েহনৎস্কার কার্য শেষ 
করিয়া ভস্মরহ ভাই দীননাথ কন্মকার ও শ্রীমান্‌ 
জ্ঞানেশ বেলা আনুমানিক অপরাহ্ন চারি ঘটিকার 
সময় প্রত্যাবর্তন করিলেন। দেহ লইয়। নিম্গলিখিত 
আতীয় ও বন্ধুগণ শশম্মানে গমন করিয়াছিলেন :-- 
শ্রীযুক্ত পীননাথ কর্মকার, শ্রীযুক্ত নবকুমার রায়, শ্রীযুক্ত 


গুরুদাস চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত নতীশচন্দ্র চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত. 


িনহী হ্জি, 4 ভূপেন্দ্রনাথ 288 রি 
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২৩০ স্বর্গিরোহণ। 


পো পলসপস্পস্পি স্পা পাস্তা শিপস্পাসিশাস্পিপাসপািপাস্পা্পার্পিিশাসিশীস্পিিশাস্পাস্সপিিলাসিপাসিিসিপাস্পাপ্াস্পিস্িশিপাস্পিসপস্পিলাসত সপিপাস্া সিপাস্পপসপপিনপ স্পা পাপী 


শশিকান্ত মিত্র, শ্রীযুক্ত দেওরাজ সিংহ, শ্রীযুক্ত চারুচন্দ 
রায় চৌধুরী একৎ শ্রীমান্‌ জ্ঞানেশরঞ্জন রায়। 





সঙ্গীত। 
কি ভর ভাবনা রে মন লয়েছি ধার আশ্রয়; 
সর্ধশক্তিমান্‌ তিনি অপস্ত করুণাময় । 


আনন্দ আহ্লাদে সদা করিব জীবনক্ষয় ॥ 


একবার ব্যাকুল অন্তরে, দয়াল বলে ডাকলে তারে, 
নেই অনাথের নাথ দীনবন্ধু দেখাদিবেন তোমায় । 
কি কলিবে শত্রগণে) অপমানে নির্যাতনে, 
ন। হয় মরিব প্রাণে, গাইয়ে তাহার জয় | 
শুনেছি আশা বচন, মরিলে পাব জীবন, 
চিরক1ন থাকিব স্ত্রখে, এই তার অভিপ্রায়। 
তার কাছে খাটি ভয়ে, থাক রে তুমি শিভয়ে, 
বিশ্বাসের দুর্গে বনে বল জপ জয় দয়াময় 
নির্জন হৃদিকুটারে, লয়ে সেই প্রাণের ঈশ্বরে, 















২. গান দীনেশকে বিদায় করিয়। 
রর দির) আমরা এক প্রকার নিশ্চিম্ত 
১ হইলাম | পোড়া শরীর আজ 
৫ এয ভ।ল রহিল । আমরা সকলে 
সিলিদ 1 কিরূপ শোক-চিহ্ছ ধারণ 
কিন এবং তাহার কাল ই বা কত 
হইবে এসব [ঠক করিলাম! আাদ্ধ ঢাকাতে করাই 
স্থির হইল। শ্রাদ্ধের দিন পর্যন্ত নবনংহিতার ব্যব- 
স্থানুনারে দৈনিক জীবনযাপনের নিয়ম করা হইল। 





এতন্মধ্যে গ্রাতঃকালীয় সমবেত উপননা এবৎ আায়ং+ 


কালীন নঙ্গীত ও প্রার্থনা, অন্যতর ছুইটী বিষয়। 
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উপাননাতে প্রতিদিন আমি একটি করিয়া প্রার্থনা 
করিতাম। ৪ঠা মার্চ হইতে প্রার্থনাগুলি আমি 
লিখিয়া রাখিতাম। তাহার নার ।নন্সে দেওয়া গেল। 
কিন্ত অগ্রে আর একটী বিষয়ের উল্লেখ কর] বিধেয়। 
শ্রীমানের রোগ যখন খুব কঠিন হইয়া পড়িল, তখন 
কলিকাতা গ্রেট ঈষ্টার্ণ হে.টেল ( (57980 [সত 
1101 ) হইতে একটা এরার- বেড (17১61) পাঠান 
জন্য লিখা যায় । শৈথিল্য বশতঃ তাহা আর উচিত 
সময়ে আইনে নাই । ইচ্ছা ছিল সেইটা করাইয়া 
দি। কিন্তু দুঃখী কাঞ্গালীদের গতি আমানের প্রগাঢ় 
ভালবানার কথা স্মরণ হওয়াতে আরার হস্পিটেলে 
নিল্লিখিত চিঠি নহ তাহা গুদ হর :- 
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দৈনিক প্রার্থনা | 


আর, ৪ঠা মার্চ ১৮৯৬, বুধবার-_মা, আরাধনায় শুনিলাম, 
আমাদের প্রাণের সুন্দর,পুতুলটা লইয়া! গিয়! তুমি এখন আমা- 
দের ভাল ম! হইয়াছ। দীনেশ ধাহাকে “জীবনের ধ্বতারা” 
করিলেন, যিনি স্বীয় কোমল কোলে প্রাণের দীনেশের শ্রান্ত ও 
ক্রি মস্তকটা সাদরে গ্রহণ করিলেন, তিনি আমাদের ভাল মা 
বৈ আরকি হইতে পারেন? দীনেশ তোমাকে ভালবাসিলেন, 
তুমি দীনেশকে ভালবাদিলে ; তবে তো মা তোমার সঙ্গে আমা- 
দের প্রেমের একট! নুতন বন্বন্ধ হইল। জনন! কুপা করিয়া, 
এই সম্বন্ধ দৃঢ় করিয়। দাও । 

৫ই, বুহস্পতিবার--মআাজ তিন দিন গত হইল প্রাণের দীনেশ 
চোকের আড়াল হইয়াছেন। কিন্তু এর মাঝেই যে তাহার সেই 
স্থন্দর মুখখানি অস্পষ্ট হইয়৷ পড়িতেছে! মা, তবে আর 
দুদিন পরে কি হইবে? আমর! তো আর চেঈ। করিয়াও সেই 
মুখের ছবি হৃদয়পটে আঁকিতে পারিব না এই কি তাহার সঙ্গে 





আমাদের সম্বপ্ধ? না মা, তা কেন হইবে ?-এক দিকৃ দি! 
যেমন “মাটির পুতুল” অস্পষ্ট হইতেছে, আর এক দিক্‌ য় 
তেমনি “সোণথার পুতুল” আসিয়া হৃদয়াধিকার করিতেছে । 
আতা! দীনেশের শিশু আত্ম। অনিমেষনয়নে তাহার “জীবনের 
. ফ্রবতারার” পানে তাকাইয়! 'আছেন,--এ কি স্ন্দর দৃশ্য! জননি, 
এ পরিবার থেন তোমাকেই “জীবনের ্লবতারা” করিতে পারে )' 


৩ নিউ নর শশী শিপ পিপি শীশিশা্াটিটিটিশিিপপীপশীশীশিতশিটী পিশপিপিপস্পিিপপসপ শি পিশপাপত 
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সোণার পুতুল। | ২৩৫ 


সি 


৬ই, শুক্রবার--ম! “মাটির পুতুল” নিলে, “সোণার পুতুল” 
দিলে, একি একট! কথার কথ। ? ত! যদি হইবে তবে আর আজ 
কেন দ্রীনেশের সুন্দর শিশু আত্মার শৃঙ্খল-ও তৌনর্য্যাহ্ুরাঁগ 
আঁমাকে এত পাগল করিবে ? “জীবনের গ্ুবতারার” সৌন্দর্য্য 
মোহিত হইয়া! দীনেশ যে, মা, আমাদিগকে তোমার দ্রিকে আকুষ্ট 
করিতেছেন। দয়ামরি, আশীর্বাদ কর, আমরাও সেই সৌন্দর্যে 
মাতিয়া বাই । 

ই, শনিবার__মা, আজ তোমার স্বর্গের শিশুর বয়স পূর্ণ 
পাচ দিব হইল। আজ তুমি তাহার সহিষ্ণুতা মুত্তিমান্‌ করিয়া 
আমাদের 'সম্মখে ধরিলে। মাতৃহীন শিশু দ্ীনেশের কোন 
আদর নাই, যত নাই, তবু শিশু হাস্তমুগে, সন্তুষ্টচিন্তে জীবনের 
ভারবহন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। আমাদের আরমাণী- 
টোলাস্থ প্রজার অন্ঠায় প্রহার সহা করিয়া কেমন আনন্মমনে 
তাহার অপরাপ মাজ্জনা করিয়াছিলেন ! শিশু দীনেশের শেষ 
জীবনের সহিষুঃত1 বীরজনোচিত, সন্দেহ নাই । রোগ-শয্যায় 
কেমন ধৈষ্য-কেমন শান্তিসস্তোগ ! বাস্তবিক তাহার সহি- 
ফুঁতাতে বাঁশ প্রক্কতির একটুকু পরিচয় পাইতেছি । মা, এই 
পরিবার দীনেশের পদতলে বসির! সহিষ্ণুতা শিক্ষা করুক । 

৮ই, রবিবার__মা, আজ তোমার স্বর্গের “সোণার পুতুলের” 
পরছুঃথকাতরতা আমাদের চক্ষের উপরে ধরিলে। শিশু ৮ 
' সাধ্যাগ্ুসারে যে ছুংখী কাঙ্গালীর সঙ্গে সমছুঃ খী হইয়া তাহাদের 
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ক্লেশমোচনের জন্ত কত হানা করিরাজেন, নিররও রোগ 
যন্ত্রণার ভিতরেও কেমন তন্ধ, আতুর, কুষ্ঠরোগীর জঙ্ট ভাবনা ! 
ন' ভিতরে ভিতরে এই শিশু কোথা হইতে পাপী, তাপী, ছুঃখীকে 
ভালবাদিতে শিখিলেন ? বাস্তবিক ম! তার রক্তে বীশু কেলি 
করিতেছিলেন বলিরাই তিনি পরের জন্য এত ভাবিতে পারি- 
তেন। জননি! আমাদিগকে প্রাণের দীনেশের সঙ্গে একাত্মা 
কর। মা, এখন আর একটী বিবর তোমার চরণে নিব্দেন 
করিতেছি । বৃদ্ধ কাদীকিশোর বিশ্বাস মহাশর পুক্রহারা হইয়া 
মা কি অবস্থায় আছেন তাহা তুমি জান। আমরা ছুব্বল, 
আমরা তাহার বাতনা মনে কি কষ্টান্থভব করি । আমরা 
এতদিন প্রস্ভত হইরাঁও যদ্ন ধাতনার একশেষ অনুভব করি- 
তেছি, বুদ্ধ বে পুল্রকে কোলে করিবেন বলিয়! প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলেন, দেই পুত্রকে হঠাত হারাইয়া কিরূপে স্থির থাকিবেন? ৰ 
দয়াময়ি! তার অন্তরে তুমি প্রকাশিত হইয়া শান্তিবারি 
বর্ষণ কর। 

৯ই, মোমবার-দয়াময়ি ! আজ যে মন বড় অস্থির, তা তুমি 
জান। মা, আজই আমর! গ্রাণের পুতুলকে এ সংসার হ* হ 
বিদায় দিয়াছি, এই সোমবারেই তো তোমার দীনেশ দেহমুক্ত 
হইলেন । তা বলিরা কি বলিব, দ্ীনেশকে আমরা হ।রাইলাম ? 
, নামা, দীনেশ যে “সোণার পুতুল” হইয়া আমাদের হৃদয়ের 
ভিতরে রহিয়াছেন। আজ তার বয়স .পূর্ণ সাত দিন হইল। ' ৃ 
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সোণার পুতুল । ২৩৭ 
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পা পপি সিকি 


শিশুর চিন্ময় রূপের কত ছট| এই কয় দিনই দেখাইলে! আজ 
তার সত্যনিষ্ঠা এবং ম্যারপরতা আমাদিগকে তাহার দিকে 
আকৃষ্ট করিতেছে । নাট্যণাগার ব্যবহারে কি দেবভাব ! যেখানে 
মানুষের চক্ষু যায় না, ঘেখানে স্বার্থের দিকে দেখিয়া কার্যা 
করিলে কেউ দেখতে পাইত না, সেখানে দেবতা ভিন্ন কে স্বার্থ 
ত্যাগ করিতে পারে? সত্যনিঙ্গা ও স্যায়পরতার এই দুষ্টাস্ত মা, 
আমাদের জীবনের পথপ্রদর্শক হউক । 

সন্ধ্যার সময় ভন্মের সম্মখে-জননি ! শরীরের দিক্‌ দিয়া 
দেখিলে তো হ্বদয়ধনের পরিণাম কেবল এক মুষ্টি ভন্ম। তবে 





আমার দীনেশ কি ছাই মাত্রই ? তা কথনই নয়। দীনেশের 
দেহ এখন বিশ্ববযাপী-উহার পরমাণুগুলি কোথার তোমার কি 
অভিগ্রায় সংসাধন করিতেছে, তাহার ইয়ন্ত। কে করে? এই 
তম্মের এক একটী পরমাণু কি সামাগ্ত জিনিষ? উহাদের ভিতর 
যে আত্মার পরিচয় পাইতেছি-দীনেশের আত্মা, যোগেশের 
আত্মা, রাসমণের আত, আমার পিতৃদেব ও মাতৃদেবীর 
আত্ম, মুনা ও ঈশার আত্মা এবং তোমার আত্মার সাক্ষাৎকার 
লাভ করিতভোছি। মা! আশার্বাদকর আভ হতে এই ভক্মগুলি 
যেন শাঘাদের পধিত্র তীর্থস্থান হয়। 

*০ই, শঙ্ট বাধ _জননি! আজ তুমি দীনেশের বিশ্বামের 
দিকে আমাদিগকে আকুষ্ট করিতেছ। মানব অগ্রে জড়েতে, তৎপর * 
মাতাপিতার প্রেমরূপ আত্মাতে এবং শেষে ঈশ্বরেতে বিশ্বাসী 


ূ 
ূ 
১ 





সং পা িসপীপীট পাশা পি শী পপর 


স্ব্গারোহণ। 


সি পাপিপসিপাসিলা সিলসিলা পািপসসপপিশিপাসি পা্পিিসিপাসিবািলাসটিপাসি্পা তি 


হয়। সকলেই ইহা টের পায়_-নববিধানের গুণে আমরা ইহা 
দেখিতেছি। প্রাণের দীনেশের বিশ্বাস যে খাটি ছিল, শ্রীমানের 
রোগ-শধ্যায় তাহার অনেক প্রমাণ পাইয়াছি। রোগ-শধ্যায় 
ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়া! যে কষ্ট সহা করিতে পারিতেন, এবং 
আনন্দময়ী মার কোলে মাথ! রাখিয়া যে আরাম বোধ করিতেন, 
তাহাই তাহার বিশ্বাসের প্রমাণ। না, আশীর্বাদ কর, আমরা 
যেন এইরূপ জল্ত বিশ্বাস পাই । 

১১ই, বুধবার--দয়াময়ি! আজ তোমার হুর্গের শিশুর নির্ভর- 
শীলতা আমাদের চক্ষের সন্মুখে ধরিলে | জননি! শিশু বাস্তবিকই 
তোমাকে সার করিয়া ভোমার উপর নির্ভর স্থাপন করিয়া 


পলা সিলাসিশপাস্লিপা দি পৌপএিপাস শসা পাপা লি সি 





অনায়াসে স্বর্গে চলিয়! গেপেন। সকলেই মা স্বভাবতঃ এই 
অনিশ্চিততাপূর্ণ সংদারে অটল আশ্রয় যে মা তুমি তোমাকেই 
ধরে; কিন্তু চারিদিকের অবস্থা ও দৃষ্টান্তে শীঘ্বই লোক সেই অটল 
আশ্রয়কে ছাড়িয়া সংসারের উপর নির্ভর করে। তোমার শিশু 
চিরদিন তোমাঁতেই নিরর করিয়া গেলেন--দুঃসহ রোগ- 
যাতনাতেও তোমাকে ছাড়িলেন না। মাতিঃ, আমরাও ঘেশ 
চিরদিন তোমাকে ধরিয়! থাকিতে পারি। 

১২ই, বৃহল্পতিবার-কপাময়ি! আজ তুমি দীনেশ চরিত্রের 
যোগভাবটা আমাদিগকে দেখাইলে। যোগজীবন লাভ করিয়া 
দানেশ পৃথিবীতে আমিলেন, তাই বাল্যখেলায় এতটা পটুতা, 
এবং সাংসারিক কার্যে নিবিষ্টচিন্ততা দেখাইলেন। যোগ- 
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বলে তব ক্রোড়ে মাথ। রাখিয়াই তো তিনি রোগ-যাতনা সহ 
করিতে পারিতেন। সময় সময় তিনি যে নিজ্ঞনে বসিয়া তোমার 
সহবাস-স্থথ সম্ভোগ করিতেন তাহ! তো! কতবার আমরাও 
দেখিয়াছি। চুনারের দৈনলিপি৪ তাহার বোগ-স্পৃহার সাক্ষ্য 
দান করিতেছে । মা! তোমার শিশু যোগীকে আমাদের সম্মুখে 
উপস্থিত করিয়া আমাদিগকে ধন্ত করিলে। আনীব্দাদ কর 
আমরা যেন তাহার মত যোগী হইতে পারি ।, 

কলিকাতা, ১৩ই, শুঞ্রবার--জননি ! আজ সেই “সোণার 
পুতুলের” বাধ্যত৷ দেখিয়া পূর্ণ বিশ্বাস ভিক্ষা করিতেছি! আজ 
কয দিন ধরিয়া দীনেশাত্মার নানা দিক্‌-_তাহার বিশ্বাস, নির্ভর, 
সহিষ্ণুতা ইত্যাদি,দেখাইয়! আমাদিগকে স্বর্গের দিকে টানিতেছ। 
বাধ্যত বাস্তবিকই শিশু দীনেশের অঙ্গভূষণ ছিল। পার্থিব নানা 
ঘটনাতে ইহ! আমরা বারবার দেখিয়াছি । অবিশ্বাসী বলিয়া 
এই বাধ্যতাকে আমরা সংসারের সামান্য জিনিষ জ্ঞান করিয়াছি। 
সংসারের আশা ছাড়িয়! দিয়! রোগের সময় তিনি যে অলৌকিক 
বন্যতা দেখাইয়! গিয়াছেন, সেইটী তে। স্বগের জিনিব--পাঁষাণ- 
প্রথণ ভইয়া কি মা তাহাতে নংশয় করিব? মা, আমার ঢের অবি- 
শ্বাম আছে। নৈলে তোমার তিরফ্কারবাণীকে অবহেল! কৰিয়া 
ভিতরে ভিতরে কেন “মাটির পুতুগ” লইয়াই টানাটানি করিব? 
কেন আজ শ্রদ্ধেয় বন্ধুদের সম্মুখে এক মুষ্টি ভম্ম লইয়া আসিয়াছি 
'বলিয়। মন কাতর হইতেছে? এই ভম্মের এক একটা পরমাণুর 


পু -াঁুিির্ট 
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তিনি দার যোগেশ, তাহাদের মাত, আমার দিনের ও 
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মাতৃদেবী-কেবল তা নয়, ছোট বড়, ইহপরকালস্থ সমুদায় | 
মানবাত্বা-_ঈশ1, মুসা, জনক, শ্রীঃগৌরাগ শুভৃতি দকলে বর্তমান | 
রহিয়াছেন। যেখানে তোমার সব, সেখানে তো তুমি আছই। | 
যেখানে ভন্ম, সেইখানে বেশ্ব; যেখানে ভন্ম কিবিশ্ব, সেখানে | 
দীনেশের শরীর, সকল মানুযের শদীর, ঈশা, কেশবের শরীর-- ৰ 
সেখানে দীনেশের আত্ম, কেশবের আত্মা, ঈশার আত্মা । ধন্য | 
মা তুমি! আজ অচেতন সচেতনের গ্রাভেদ ঘুচিয়া গেল, আজ ূ 
পৃথিবী স্বর্গ হইল। কিন্তু মা! আমরা অবিশ্বাসী; ভয় হর 
পাছে এই দৃষ্তটা ভাবের উচ্ছ্াসমাত্র হইয়া পড়ে। অতএব এই ৷ 
ভিক্ষা, ভূমি নববিধ।নের বিশ্বাস দাও, বাচ। দৃপ্তনণ্ডুলীর সমবেত 
বিশ্বান। জাশীর্ষাল কর আদর যেন মগুলীর ছোট বড় মকলকে 
বিশ্বান করিতে পা 


র।জ্যের তরল বারুতেত পিলীন হইয়া যাইবে। 





71 নচেঙখ আমাদের ক্ষুদ্র বিশ্বাদ ভাৰ- 


১৪৯, শনিবার--ম! ! কলা বিজ্ঞানালোকের মপ্রা দিয়া দেখা 


র্স্বি 


উলে দীনেশের দেহ নিশ্বনয় হইয়া! পড়িয়াছে | তীভার আত্মা ১৭. 
উন্নত দদোকে অবস্থিতি করিতেছেন, ভাতা দেখাইতেও্ এ।» কর . 
নাই_-এই ১, দিনের মধ্যেই ফুটন্ত আত্মার নান। দিক দেখাইয়| ূ 
দিলে। আগ আবাগ তাহার ব্যাকুলতা দেখাইয়া আমাদিগকে 
ধন্য করিতেছ। জননি ! বে আত্মা দেহে থাকিতে “কেন জাগে 


ন।জাগে না অবশপরাণ” ঝলিয়। গান করিলেন, আজ তো ম৷ 


€ 
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শি শা লি পলিসি পি পোলো পিপিপি পি পপ পর পপ পপ সপ শ্ স _  স োপলো পাক 


সেই “অবশ পরাণ”, সেই শিশু আম্মা জাগিয়া “তব মাধুরী” 
সম্ভোগ করিতেছেন । দয়ামরি ! দয়া করে আমাদের বিশ্বাস 
দুঢ কর যেন আমরা এই স্বর্গের দৃষ্ত হৃদয়ে ধারণ করিয়া 
রাখিতে পারি । | | 
১৫ই, রব্বার (জাহাজে)_-করুণাময়ি ! আজ তুমি দ্রীনেশের 
স্বগীয় দীনতার ছবি আমাদিগকে দেখাইলে। মা, সশরীরে তিনি 
বতদ্িন আমাদের মধ্যে ছিলেন, আমরা তাহার দ্রীনতার মূল্য 
বুঝিতে পারি নাই--আজ পেই দীন্তাই কি অপুর্ব “বশে আমা- 
দের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে । রোগশব্যায় দীনবেশে দীনেশ 
যে ভরাহত মেবশাবকের 2য় তোমার পানে চাহিয়া থাকিতেন, 
ইহার মন্ত্র এখন আমরা বুঝিতেছি --এই করিয়'হই তো .তিনি 
তোমার কৃপা ভিক্ষা করিতেন । মা, আমরা কি এখনও দীন 
'হহবনা? 
টি "মামার (ঢাকা )-মঙ্গলময় ঈশ্বর! কাল হোমার 
এখানকার ভক্তসুখে ল্নিয়া, প্রাচীন এক বিশ্বীীর নিকট যে 
তুমি পুল্র-বলিদান চাহিয়াছিলে, তাহার কথা বলিলে ; তাহাতেই 
সাহসী হইয়া ভুমি আনার নিকট হইতেও ঘে পুক্র বলিদান 
লইরাছ, তাহা বলিতে আসিনাম। তুমি চাহিয়াছ, আমি 
দিয়াছি-_শ্বাধীন ইচ্ছার, স্ঞানে, খুব রাজি হইয়! দিয়াছি। কিন্ত 
প্রভো ! এত্রাতেমের বিশ্বান জগৎকে দেখাইবার জন্ত তাহা হইতে |*. 
যে বলি লইলে, অবিশ্বাসী হইতে সেই বলি কেন লইলে? যদি 


লসির্রা 
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বাপ সপ 


বিশ্বাস দৃঢ় করিবার জন্ত তাহা করিয়া থাক, তবে হে নাথ; দয়া 
করিয়। বিশ্বাস দাও । করুণাময় ! এই কয়দিনের মধ্যেই শিশুর 
স্বর্গারোহণ উপলক্ষে স্বর্গের কত শোভাই ন! দেখাইলে ! ধ্বংস- 
রহিত জড়, ধ্বংসরহিত আত্ম/জড়েতে আত্মা, আত্মমতে জড়-- 
জড় ওআত্ম। উভয়েতে তুমি ; হে বিপুল বাঁধ্যধারী ঈশ্বর! এ সকল 
গুড তত্ব তুমি আমার প্রাণপুভুলেৰ পবিত্র দেহাবশিষ্ট এক মুষ্টি 
ভম্মের মধ্য দিয়া গ্রকাশ করিলে । আরো কত দেখাইলে, কি 
বলিব? আজ শিশুর স্বর্গীয় প্রেম দেখাই কুতার্থ করিলে। 
স্বর্গের আরন্ত পৃথিবীতে-ভাই বোনের ভালবাম! রূপেই প্রেম 
অস্থুরিত হয়। দীনেশ দিদিকে ভালবাপিয়!, দিপির সমগ্র 
হৃদয়ের প্রেমে ভাপিয়া, জীবনের শেবকালে তোমার প্রেনলীলায় 
মন্ত হহতে পারালেন। দয়াময়! আমি ইহার কিছুই ধরিয়া 
2 








রাখিতে পারিব না । তাই আশান্ধাদ চাহই-_দলের সথানুভূৃতি 
এবং সমবেত বিশ্বান দাও । 
১৭ই, মঙ্গলবার--কপামতি! আজ দীনেশের ফটোগ্রাফ 


দেখিয়। তোমার প্ররন্ত 'পোণার পুভুন” যে কি জিনিষ অত) 
বুঝিলাম, মৃত্যুকে কেন অমৃতের সোপান বলে, তাহা টে, |াই- 


১৬ 


লাম। বিজ্ঞানবলে জড় ও আত্মা সেই এক তমনাচ্ছন্ন রহস্তেরই 

ছুই দ্রিক্‌ মাত্র_জড় আত্মা এবং সেই অবোধ্য রহন্ত, এই 

*| তিনের একেতে অন্তের জ্ঞান পরস্পর অনুস্থ্যত। নববিধানে 
আমরা বাহ জগতের মধ্যেই আত্ম! এবং সেই অনস্ত পুরুষকে 
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পা প্লিস সপ পরা শপাসপসিপাস্পিসিপীসপিসাতিপাসিীন্পিসিতিস্পীশিসপাস্পপিসিিসিপাস্পান্সিপ উপাসা িসপাসিলা শততম স্পিস্পিণিউিলসিপাসিত ভলাসিলাশলািলীসি পাপন সপ াস্পিশস্পি 


দেখিতে পাই। ফটোগ্রাফে দীনেশকে আমি একটা অচেতন 
ছবিরূপে দেখিলাম না_সেই “নোণার পুতুলটী” দেখিলাম, 
ধিনি তোমাকে “জীবনের গ্রবতারা” করিয়াছিলেন । মা, মণ্ডলীর 
সহানুভূতি এবং সমবেত বিশ্বাস দাও যেন আমি এই সুন্দর ছবি 
খানি ধরিয়া রাখিতে পারি । 

১৮ই, বুধবার_জননি ! আজ দানেশের ভক্তি দেখাইয়। 





আমাকে মোহিত করিলে । নববিধানে ভক্তি দেখা, না, ভক্ত 
দেখা_শ্রীগোরাঙ্গ, ঈশা দেখা । রামহমাহন রায় দেশ বিদেশের 
শান্স মন্থন করিয়া একমেবাদ্বিতীয়ম্কে বাহির করিলেন_ সমু 
দায় সত্যের সমষ্টি এক অদ্বিতীয় পুরুষকে বাহির করিলেন । 
অগ্রে তিনি সকলের সঙ্গে এক হইয়া একটী পূর্ণ মানব হইলেন ) 
ভার পর পূর্ণ ঈশ্বরকে দেখিলেন । নববিধাঁনমণ্ডলী আমাদের 
সকলের-পৃথিবীর সকলের প্রতিনিধি একজন মানব ; মা, সেই 
বিরাট মানুনকে বিশ্বাস না করিলে আমি তোমাকে দেখিতে 
পাই না, তোমার পুভ্রকে_মামার দীনেশকে দেখিতে পাই 
না। দয়াময়ি, দলকে বিশ্বাস করিতে দাও । 

১৯শে, বুইস্পতিবার-_মা, আজ দীনেশের বৈরাগ্য তুমি 
আমাদের স্থখে ধরিলে। ইহার সঙ্গে তাহার গুরু অন্নদার 
বৈরাগ্য, ঈশার বৈরাগ।ও দেখিতেছি । একি ম!, একট। ভাব 
মাত্র? “সুখ ছুঃখ যাহা দিবে সহিব” দীনেশজীবনে এই বাক্যের |*. 
প্রমাণ পাইয়াছি। অন্নদার বৈরাগ্যও দেখিয়াছি, তবু কি বলিব 
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এ একট! ভাব মাত্র? জগতের জন্য যাঁশু যে রক্ত কলসে কলাস 
ঢালিয়াছেন, নববিধানের ভক্তের!, ঢাকার ছোট ছোট বৈরাগীগণ 
না হয় সেই রক্ত বিন্দুবিন্দু করিরা দিতেছেন ; জিনিষ তে! 
একই | তাই তব চরণে এই ভিক্ষা, মগুলীকে বিশ্বাস করিয়া 
যেন আমি দীনেশের বৈরাগ্য মুণ্িমান্কূপে দেখিতে পাই। 

১০শে, গুক্রবার-করুণাময়ি ! যত দিন বাইতেছে তত শিশু 
দীনেশের স্বগীর জীবন আমাদের নিকট উজ্জল হইতেছে । আজ 
মা আমরা অন্থরাগী দীমেশকে দেখিতেছি। তোমাতে আত্ম 
সমর্পণ করিয়া যে দিন ঢাকার নিকট বিদায় লইলেন, সেই দিন 
ভইতে বৈরাদী দীনেশ অন্থরাগী প্রেমভিথারী হইয়া তোমার 
বুকের ভিতর লুকাইতে লাগিলেন । এই অন্ুরাগের বলেই তে। 
মা তিনি তোমাকে “জীবনের ফ্রবতারা” করিয়া চক্ষের সশ্বগে 
রাখিলেন। মা, এই 'ন্তরাগ আমাদিগকে দাও। 

২১শে, শ্নিবার--মজ শ্রাদ্ধের পূর্বদিন, ভুমি তোমার শিশু 
দীনেশকে বিবেকী সংসারীরূপে আমাদের সম্ৃখে আনিয়া উপ- 
স্থিত করিলে । দীনেশ আমাদের হিসাবে সংসারী ছিলেন ৮।-- 
তিনি অল্পবয়স্ক, পাঠে রত, তাকে কেন লোকে সংসারী খ।ণবে ? 
কিন্তু তোমার হিসাবে তিনিই প্রকৃত সংদাবী। খেলাতে তুমি 
তাহার বিবেক হইয়া তাহাকে কাহারে সঙ্গে অসদাচরণ করিতে 
দাও নাই। তুমি গুরু হইয়৷ গুরুজনের সঙ্গে তাহার ব্যবহার 
ঠিক রাখিয়াছ; তুমিই তাহাকে সর্বদা সুপথে চালাইয়াছ। 
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মা, আমার ঘরের কাজের মধ্যে যা কিছু আমার তুষ্টিজনক, তা 
দীনেশই করিয়াছেন। তুমি তাহার বিবেক হইয়া স্বার্থনাশে 
তাহাকে সমর্থ করিয়াছিলে। মা, আমাদিগকে বিবেক দাও, 
আমরাও যেন অনিত্য সংপারে নিত্যধন লাভ করিয়া নিত্যধামের 
প্রথম সোপানে আরোহণ করিতে পারি । 


শ্রাদ্ধ । 


১৮৯১৩ অনের ২২এ মার্চ (১০*ই চৈত্র ১৩০২ বাৎ) 
রবিবার নবসংহিতানুলারে শ্রীমান্‌ দীনেশরপ্তন রায়ের 
আগছ্শ্রাদ্ধ কার্য ঢাকা নথরে বিধান পল্লীস্থ আমার 
বাচীতে বম্পন্ন হয়। চৈত্রের (১৮১৭ শক) দ্বিতীয় 
পক্ষের বঙ্গ-বন্ধু হইতে শিল্সোদ্ধৃত শ্রাদ্ধ বিবরণ সঙ্ধলন 
করিলাম :-- ্‌ 

“১০ই ঠৈত্র প্রাতে আট ঘাটকার সমর বিধান পল্লীস্ক উপা- 
মকগণ শোকার্ত পরিবারের সহিত একত্র ন্নান করেন। স্নানের 
পূর্ব্বে জপেতে ভগবানকে সন্দর্শন পুর্বক প্রার্থনা করিয়া স্নান 
কাধ্য আরম্ভ হয়। স্বানাস্তে শ্রদ্ধাম্পদ ভ্রাত। ত্ুর্গাদ্দাস রায় মহাশয় 
ভম্মপূর্ণ পাত্র হস্তে ধীরে ধীরে গৃহের দ্রকে যাত্রা করেন। . বন্ধু 


বান্ধবগণ গন্ভীরভাবে ভগবানের জয় ও গুণ সংকীর্তন করিতে ৯, 


করিতে তাহার অস্থদরণ করেন। ক্রমে ভক্ম স্থাপনস্থলে উপ- 
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৯টি 


স্থিত হইলে উপাচার্ধ্য মহাশয় একটা প্রার্থনা করেন, পরে ভক্ম 
স্থাপিত হইলে তাহার মুখ বদ্ধ করা হইল। প্রার্থনাটা এরূপ 
গুরুতর ও হৃদয়ভেদী হইয়াছিল যে, যেন সকলে অশ্রপাত 
করিতে বাধ্য হন, তেমনি পরলোকস্থ আত্মার নিঃসংশয় স্থিতির 
অনুভূতিতে প্রাণে আশাও সঞ্চংরিত হ্য়। পরে শ্রাদ্ধস্থানে 
সকলে সমবেত হইলে উপাসনা আরন্ত হর। উপাসনান্তে শ্রাদ্ধ- 
কর্তা প্রার্থনা করেন। শ্রাদ্ধ কর্ভার প্রার্থনার পর নানাশাস্ত 
হইতে সময়োপযোগী কতিপয় শ্লোক পাঠ ও ব্যাখ্যা পঠিত হয়। 
আচাধ্যের প্রার্থনার পরে শ্রীমান্‌ দীনেশরঞ্জনের জীবনী পগ্চিত 
হইয়াছিল । জীবনী পাঠের পরে দান বিজ্ঞাপিত হয়। দান 
বিজ্ঞাপনের পর শান্তিবাচন ও কীর্তন হইয়া শ্রাদ্ধ কার্ধা শেষ হয়। 
আমার প্রার্থনার সার এই 

হে পবিভ্রাত্মন। হে ন্েহমরি জননি! প্রকৃতির সাধারণ 
নিরমান্ুসারে কাধ হইলে অদ্যকার অনুষ্ঠান আর এক রকমে 
সম্পাদিত হইত--আমি দীনেশের নয়, দীনেশ আমার শ্রাদ্ধ 
করিতেন | জানি স্থাভাবিক নিয়মের ব)তায় ঘটে 3 তবু জিন্ঞ 41 
করি এটা আমার সম্বন্ধে ঘটিল কেন? জানি, ইহা *৩।মার 
আঁদেশে ঘটিয়াছে, জানি ইহাতে তোমার মঙ্গল ইচ্ছা! সম্পন্ন 
হইয়াছে। কিন্ত নাথ, মন যে মানে নাঁ-দীনেশের বিবাহ না 
দিয়া তাহার শ্রাদ্ধ করিতে বসিয়াছি! ইহা কি প্রাণে সয়? 
বিকাশোম্ুখ বালকের সমুদার আশা, ভরসা, উৎসাহ, উদ্যমের 
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মূলে কুঠারাঘাত করিয়া-আমার শেষ জীবনের অবলম্বন, 
আশার ঘর ভাঙ্গিয়া দিয়া তুমি আমার বুক শূন্ট এবং তোমার বুক 
পূর্ণ করিলে ! প্রেমময়, এতে তোমার গুঢ় উদ্দেশ্ত আছে-_আমার 
মঙ্গল সাধন করিবার ইচ্ছা! আছে, তা জানি, তবু তো নাথ মন 
মানে না। উদ্বেলিত শোকের আবেগ একএকবার আমাকে কিরূপ 
অস্থির করিয়! ফেলে, তাহা তুমি জান। যাহা হউক, তোমার 
দয়। অপার। প্রায় ত্রিশ বৎসর গত হইল, আমার জ্যেষ্ঠ পুত 
শ্রমান্‌ যোগেশরঞ্জন যখন তোমার আহ্বানে তোমার ক্রোড়ন্থ 
হন, তখনকার দুর্বিযহ বাতনার সহিত তুলনা করিলে এই শোক 
কিছু নয় বদিলেই হয়। ফলে আমার হৃদয় ভাজিল না দেখিয়। 
মনে হয় আমি বা পাষাণ হইয়! গেলাম। কিন্তু পাষাণই হই, 
আর যাহাই হই, এই ব্যবস্থায়, হে নাথ, ভোমার বিশেষ করুণান্ু- 
ভব করিতেছি । পতনোন্ুখ এই শরীরে শোকের আঘাত তেমনি 
প্রবল হইলে আজ কি আর দেহ ধারণ করিতে পারিতাম ? 
ধন্য নাথ তোমার কৃপা! তুমি জননীরূপে, হে অনস্তু প্রেমের 
আধার, এই শোক-সন্তগু হদয়ে আবার শান্তিবারি ঢালিয়া 
দিলে। হৃদয়ের পুতুল অষ্টাহকাঁল বাহ্‌ চক্ষের অন্তরালে গেলে 
যখন ভশ্মের সমুখে কীর্তন করিতে করিতে অস্থির হইয়া তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, উদগ্রীব হইয়া দেশে যে সকল বন্ধুবান্ধব 
আমাদের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন, অবশেষে কি তাহাদের 
সন্ুথে একমুষ্ট ভম্ম মাত্র লইয়া উপস্থিত হইব ?” তখন তুমি 


পরী 


টি 














স্বর্গারোহণ । ৃ 


পিপল মি পিতা অসীলা এ সত িপাস্পপসিপাসপিত স্পস্িলীল ৪ সিস্পিপাস্পিপসাস্পিত পান্না সিসি দস্তা পািপাতিলা নিলি সিশিস্পিিপিসিততা ভিপি পাটি পা শিস ৯ পাপী ভাল সস পাস পাস লি পা 


বলিলে, “না, এ ভল্মের মাঝে যে অসংখ্য তীর্থস্থান বিদ্যমান 
রহিয়াছে ।” আ1, যেখানে প্রাণের দীনেশের পবিত্র দেহের অংশ, 
সেখানেই পুর্ণ দেহ, সেখানেই তাহার আত্মা, সেখানেই প্রাণের 
বোগেশ ও তাহার মাতা, আমার পিতৃদেব এবং মাতৃদেখী প্রভৃতি 
পুর্বপুরুষগণ, সেখানেই তোমার যতীশ, কৈলাস, রামপ্রসাদ, 
রমণী, অন্নদা, দীনেশ, কেশব, আর্ধ্য যোগী মহষিগণ, জনক, যাজ্ঞ- 
ব্ধ্য, মুশা, ঈশ! প্রভৃতি স্বর্গের দেবদেবীসহ তুমি বর্তমান । মা, 
কেবল তাহাও নর়। এ ভন্মই ব কত দিন থাকিবে? থাকিলেও 
তাহার ভিতরে এক গ্রকারের সন্কীর্ণতা রহিয়াছে । এই দরে 
আমার, ও দেহ তাহার, এই রকমের সঙ্ীর্ণ ভাব লইয়া আমরা 
সকল বস্ত দেখি বলিয়া মা, আমাদিগকে অনেক সময় তোম! 
হইতে এবং তোমার পুক্র হইতে দুরে থাকিতে হর। জননি, 
শ্রীমানের দেহ ভন্মনাৎ হইলেও তাহা বিনষ্ট হয় নাই । বিজ্ঞানের 
আলোকে আমর! স্প& দেখিতেছি__দেহ রূপান্তরিত হইয়া জগতে 
তোমার অন্ততর মঙ্গল ইচ্ছ! পূর্ণ করিতেছে । দেহ অগ্সিতে 
তন্দীভূত হহলেও সেই দেহের একটা উপাদানও বিনষ্ট $% 
নাই। “মৃত্যুর পর দেহের পঞ্চভূত পঞ্চভুতে মিশিয়া যান , এই 
প্রাচীন কথাগুলি ঠিক সত্য না হইলেও ইহাতে বৈজ্ঞানিক গভীর 
একটা সত্যের বীজ নিহিত রহিয়াছে । সেই সতা এই যে, 
দেহের উপাদানগুলি রূপান্তরিত হইয়া জগতে তোমার কার্ধ্য 
সাধন করিতেছে! মা, যদি তাহাই হইল, তবে ত জগতের 
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সোণার পুতুল। ২৪৭৯, 


কপাল পা লাস সিন ক পাস লোপাট পপ পি পাস পট পাপা শপ পস্পিপীি পা্স্পশিস্সিলা্পিরিত এলসি পাপী লা পন পাদ পোলা লি, এপস সস পপ” সস 


যাবতীয় পদার্থের ভিতরেই দীনেশের দেহ বর্তমান রহিয়াছে । 
শরীর যে আত্মা এবং পরমাত্ম! হইতে পৃথক কোন বস্ত রূপে 
* | দীড়াইতে পারে না, তাহাও বিজ্ঞান এবং দর্শনে প্রমাণিত 
হইয়াছে । এখন মা-্বিশ্বাস চাই, নববিধানের জীবস্ত জাগ্রত 
বিশ্বান চাই। মা, আমার এবং আনার পরিবারের পরিত্রাণের 
জন্য, তুমি যে দৃষ্ঠবিধানম গুলী আমাদিগকে দিয়াছ, তাহাদের 
চরণ-ধুলি, আশীর্বাদ, প্রার্থনা, সহানুভূতি এবং বিশ্বাস না হইলে 
বিজ্ঞানের প্রমার্ণত জড় এবং অধ্যাত্ম রাজ্য সম্বন্ধীয় এই সত্য- 
গুলি কিছুকাল পরে ভাব এবং কল্সন। বা মতের বিষয় হইয়া 
দাড়াইবে ৷ এই ঘূগতির সঙ্গে সঙ্গে প্রাণের দীনেশের যে “সোণার 
পুতুল”টা এত স্পষ্টব্ূপে এখন দেখিতেছি, এবং যাহা দেখিয়া! এই 
শোকদগ্ধ হৃদরে একটুকু শাপ্তির বাতাস লাগিতেছে, তাহা 
অন্তহিত হইয়া বাইবে। বাস্তবিক মা, দীনেশের বিশ্বাস, নির্ভর, 
ব্যাকুলতা, প্রভৃতি যাহা আমার সন্মুথস্থ বিশ্বাপী ভক্তমণ্ডলীর 
এক এক জনকে এক এক দিক্‌ দিয়া জীবিত রাখিয়াছে, যাহা! 
মুণ্তিমান্‌ হইয়া আমাদের শ্রদ্ধা ভক্তি ও বিশ্বানকে আকর্ষণ করি- 
তেছে, তাহাতে বিশ্বাস করিতে অক্ষম হইলে মা, এহ পরিবারের 
সব আশা ভরসা গেল। তাই তোমার চরণতলে বসিয়া এই 
প্রার্থনা করি_তুমি দলের নঙ্গে মামাদিগকে এক করিয়। দাও, 
যেন আমরা তাহার ভিতর দীনেশকে পাইয়া! পরকালে বিশ্বাস * 
স্থাপন করিতে পারি । তোমার যাহ! ইচ্ছ তাহাই সম্পর হউক। ূ 
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বাৎ্সল্যের দুর্বলতা নিবন্ধন এই চরিতালেখ্যে খে 
সকল ক্রটি থাকিবার সম্ভাবনা, তাহা বাদ দি” ও 
উহাতে অনেক নার কথা আছে। নেই সার কথা- 
গুলির ভিতরে স্বর্গের আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিয়াছি 
বলিয়াই আমি শ্রীমান্‌ দীনেশরগ্তনের জীবনকার্য্যকে 
“ন্বর্গারোহণ* নামে অভিহিত করিয়াছি। তবু প্রশ্ন 
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বৃহশ্তাভেদ। ২৫১ 


স্পিনে পাস সিল সিপিডি পা সপাসিপাস্পাসিপািপিসিপাসশীশিা। বিশে 2 ১ ১১৬০০০০০০০৫ 


হইবে, এই জীবনে এমন কি ব্যাপার অঙ্ঘটিত হইয়াছে 
যাহার গৌরবসত্রক্ষণজন্য উহাঁকে "ন্বর্গারোহণ* 
বলিতে হইবে ? অচরাঁচর যে সকল কম্মের চমত- 
কারিত্বে আমর] ত্বর্গের সুগন্ষি অনুভব করিয়া খাকি, 
এ জীবনীতে তাহা নাই বটে; কিন্ত নববিধানে আমর] 
পরিমাণ নয় গুণের দিকে দুষ্টি করি-_কার্ধয বেশী কি 
কম, তাহ আমরা দেখি না, দেখি উহ] ভাল না মন্দ । 
নববিধানে আবার প্রায় সমস্ত বিষয়েই লোকের মত 
পরিবন্তিত হইয়া যায় । সুতরাং উনবিংশ শতাব্দীর 
নববিধানেও একটা বিশেষ পরিবর্তন দুষ্ট হইবেই 
হইবে। “পাঁরবর্তন* বলিলাম বটে। কিন্ত প্ররুতার্থে 
উহা ঠিক পরিবর্তন নয়। নববিধান সমাগত হইলে 
লোকের অন্তর্দুষ্টি উজ্জ্বল হয়__ পুরে যাহা জঞ্জালে 
জড়িত হইয়া লোকের নিকট দুর্ষবোধ্য বা অবোধ্য 
কিৎব। বিরুত হইয়। পড়ে, এই পরিস্কত দৃষ্টির প্রাভাবে 
তাহা সুম্পষ্টরূপে দেখা যায় । এদেশে ধন্মম সম্বন্ধে 
লোকের মত ও আচরণ কত পরিবর্তিত, কত বিরত 
হইয়া গিয়াছে, তাহ? ধাহার। এদেশে ত্রান্মধর্ম্ম সমাগত 
হওয়ার অব্যবহিত পুর্ধকালীন ইতিহান মনোযোগ্নের 


৬ রী টিনার রা পে 


পারি 








ৃ ৃ পরা প পল পাবা পি পাপ 


| ২৫২ . স্বর্গারোহণ। 


পাপী পপ মী পসপা্স্পপসস পীর পাট পো পাপা সপন পালমিরা পাস 


রহিত পাঠ করিয়াছেন, তাহারাই জানেন । জীবাস্মা, 
পরমায্না, স্বর্গ, নরক, ইহকাল, পরকাল, ইত্যাদি 
বিষয়ে লোকের মনে নানা প্রকারের ভ্রম ও কুনংস্কার 
আবিয়া কত অনর্থ ন্ঘটন করিয়াছে তাহার হয়না 
কে করে? ব্রাহ্মনমাজ এ নকল ভ্রমপ্রমাদ দুর করি- 
বার জন্য নানা উপায়াবলম্বন করিয়াও এখন পর্য্যন্ত 
তাহার মূলোত্পাটনে সুনমর্থ হন নাই। “বর্ণ” শব্দ 
আজও লোকের মনে কত নব কল্পনামূলক ভাবরাশি 
আনিরা উপস্থিত করে । কল্পনার বলে কেহ বা স্বর্গকে 
ক্রির়াহীন পিব্বাণের অবস্থী বলিয়া মনে করিতেছ, 
কেহ ব। উহাকে নিত্য স্ুখনন্তেগের বিলানভবনরূপে 
দেখিতেছ ! যাহ? হউক, অধুন। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের 
আলোক এদেশে আনিয়া অল্প অল্প করিয়া আমাদের 
অনেক ভ্রম দূর করিয়] দিয়াছে । আমর যদি বিজ্ঞনি- 
চক্ষে মানবজীবন সম্বন্ধে একটুকুমাত্র অনুধাবন সরি, 
তাহ। হইলে স্বর্গ এব্‌ৎ স্বর্গারোহণের প্রকৃত তত্বলাভে 
সমর্থ হইব। অতএব আনল বিষয় ছাড়িরা একটুকু 
অবাল্গরের অনুবর্তন করিতে হইল। 
ক্রমোন্মেষের মত সকলেই অবগত আছেন। তর্ক 


কর সস সা 











রী 
৪০০ - শপ 


লা পোস্ট পি পপ পি লি পি ০ 


বিজ্ঞানের বিধি অনুসারে এই মতের ্াাপ্য সু দ্ধ 
 হইয়" থাকুক বা! না থাকুক, সত্তা (১60৫) এবং 
বিশ্বের তত্বনির্ণয়কার্ষ্য উহার প্রভূত ব্যবহারিক 
নামর্থয পরিলক্ষিত হইয়াছে । এস্থলে উন্মেষবাদের 
জটিল প্রশ্মনিচয়ের গুঢত্বে প্রবেশ করা আমার সঙ্কল্প 
নয়। আঁদিতে জগ্রৎ কি অবস্থায় ছিল ? ইহার উৎপত্তি 
কিরূপে হইল ? উৎপত্তির পরে উহাতে কি কি পরি- 
বর্তন ঘটিল % এ রকল প্রশ্ন এখন আমার বিবেচ্য 
বিষয় নহে । বিকদিত জগতের রঙ্গভূমিতে মানব 
আপিঘ্না যখন অবতীর্ণ হইলেন, তখন তাহার উন্মেষ 
(09৮61017101) ) কার্যে কি ব্যাপার, কি জন্য, কোন্‌ 
উপায়ে নণ্ঘটিত হয়, অতি স্থুলভাবে তাহার আভাষ- 
মাত্র জ্ঞাপন করা আমার লক্ষ্য । উন্মুদ্রাবস্থায় (170 ঠ)9 
00৮9101)91 519) মানব যত কেন আত্মগৌরবে 
স্টীত হউন না, গোডাতে যাবতীর সম্ভাশ্রেণী মধ্যে 
তাহার স্থানের উচ্চত1 বড় বেশী বলিয়। বল! যায় না । 
রাস্তবিক ভাবী কালে যে মানব স্বীয় বাহুবলে অমস্ত 
প্রকৃতিকে স্ববশে আনিয়া রাখিতে সমর্থ হইবেন, 
প্রারস্তে যে তাহার দেহের ব্যাবপরিমাণ *২* ইঞ্চির 


ব্হষ্তভেদ। উজ 1 


স্পা পপ, পা লাস র্‌ এ 
দি, 











রি. 
২৫৪ 


শ্বর্গারোহণ। 


পাস স্লিপার উিপাসিশাগিশ পাত তা সিপাসপীদ্পপাসপাপা এ 


্পপাস্পিপস্পা সাসিপিসপািতাসপাপপাস্পিিলাসপিশ সপ সপিস্পাস্পিা্পাস্পিাস্াস্পাস্পিস্পিাস্সিপাশিপা পিটিসি শিরশির পি 


অধিক নয়, ইহা! জানিতে পারিলে ৫ পেন] বীতগর্ক 
এবং নতশির হইবেন ? আর গু দ্ঘ দই বাকি? 
যিনি ভবিষ্যতে ত্ৃষ্টির শীর্ষস্থানীয় হইয় দেবকুমার- 
রূপে সকলের নিকট সম্মানিত হইবেন, শায়ুমধ্যে 
তাহার প্রাথমিক বা জণাবস্থার পরিপোষণ, পরি- 
বর্ঘনাদির ব্যবস্থা কিনা পামান্য উ্ভিদাদির ম্যায় ! 
জগ ভূমিষ্ঠ হওয়ার পরই বা আর অধিক কি? শরী- 
রের গঠনের পার্থক্য থাকিলেও দৈহিক ক্রিয়াকলাপ 

সম্বন্ধে নরশিশু অর পশুশিশুতে এমন কি গ্রভেদ 
থাকে, বাহাতে তাঁহাকে বিজ্াতীর কোন কিছু 

বলিরা মনে করিতে পারি? প্রাপ্তবরক্ক মানবের 

আদিমাবস্থাতেও পশুর সহিত তাহার প্ররুতিগত সত 
কোন বিশেষত্ব পরিলক্ষিত হয় না। নরম | 
এগ্ডেমাঁন্‌ দীপ নিবাপী অনভা, বন্ধর মানুষ মি 
শার্দলাদি হিৎক্্রজন্ত হইতে কত আর উন্ন৬ * , চস্ত 
ইহারাই আবার কালে নরপ্রেমে পাগল হইর! বীশুর 
ন্যায় আত্মশোণিতে জগতের পাপ ধৌত করিবে ! 
যীশু! তিনি কে? অনেকে মনে করে, ছুই সহস্র 
বর্ষ অতীত হইল অকন্মাৎ্ৎ নেজরিতে একটি লোক: 


+৫-+772শি ৃ 


১ 


রহস্তঞভেদ | ২৫৫ 


পীিপাপপাসিপীস্টিপসপাটি ০ পাশা পািলিপাসিপাছিলাছ পাসিশাসিাসিপীটি পিন লাস সিলসিলা ০ সপাসপিপাসিশাসি পাশপাশি পা পিপাসা পাটি পাটি, পািাসিপাসিপাপিপসীরস্পিপসিপাসিপা্পাসি 


জন্ম গ্রহণ করিয়া পরহিতব্রত পালনার্থ নিছুর যীহুদীয় 
লে।কগণ কর্তৃক চির্মরণীয় ক্রুশোপরি প্রাণদান করি- 
লেন। এঁতিহাপিক ঘটনা তদ্রপই ; কিন্ত জগতের 
হিতসংসাধন জন্য কি এই ব্যাপার--পবিত্র বীশুজীবন 
ও তাহার বীভত্ন হত্যাকাণ্ড অধ্যাত্ম রাজ্যের কোন 
ন্ুসমাচার বহন '$[তেছে না? আমাদের দেশীয় 
লোকেরা যীশুর প্রশংসাবাণী শ্রবণ করিলে বলিয়া 
থাকে, কেন? যীশুর প্রশংসায় প্রয়োজন কি? 
আমাদের আর্য মুশিখধষিদিগের মধ্যে কি এমন লোক 
জন্মেন নাই, বীশু বাহাদের জীবনের প্রাতিবিস্থিত 
ছবি মাত্রট ইহাদিথের বাক্যে বিদ্বেষের ভাগ যাহা, 
তাহা ছাড়ি! দিরা, তন্মধ্যে আমর? গু জ্ঞানের 
তত্বলাভ -টিতে পারি । সেই তত্বগী এই- উন্নত 
জীবন, আধ্যাত্সিক উন্নত জীবন মানবের সাধারণ 
অধিকার ' উন্নতিনোপানের উচ্চস্থানে যে অকল 
জাতি অধিরোহণ করিয়াছে, তাহাদের প্রত্যেকের 
মধ্যেই আদর্শ যীশুজীবনের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। 
বাঁয়। কেবল তাহা নয়, যে সকল জাতি এখনও 
সামাজিক উন্নতি ন্বন্ধে অতীব হীন অবস্থায় অবস্থিতি 


শশা িপপাাশীপিশিটি 








এ সাপ পপাপিপোপাগা পিপিপি পলা পাদ নিপ সি সপসপসপসা প পাশ গা পা 


২৫৬ স্র্গারোহছণ । 


লিলির পা লো সস পিসি লোপা দাস পাস পালাল লাবনী শামস লা শা লাস পাস 








র্ 


করিতেছে-_যাহারা ডার্উয়িনের মতে মেই দিন মাত্র 
লাঙ্গুলপরিবজ্জিত হইয়াছে_-তাহাদের শোণিতেও 
ষীশুশোণিত পরিলক্ষিত হয়। ফলে স্থাষ্টির রঙ্গভূমিতে 
মানবের অবতরণ হওয়ামাত্র স্থপ্টিপ্রক্কিয়াব্যাপারে 
একটী মৌলিক পরিবর্তন সংঘটিত হইল । মানব- 
সৃষ্টির পূর্বে জগতীর কার্যে আগর! কি দেখিতে- 
ছিলাম ? উন্মেষবাদ বলে “জীবন নংগাম* (36৮70016 
10 6২1২6011৫61 ইহার অর্থ আত্মরক্ষা । পুথিবীতে 
যখন জননকার্ধ্য প্রভাবে অগণ্য রক্ষ, লতা, কীট,পতঙ্গ, 

নু গত হইতে লাগিল, তখন আর অসলীম 
ধরণীতে এসকণ্লর সমাবেশ হয় “কমন করিয়া? 
“যোগ্যতমোদ্র্তির” (8১0751৮5101 009 76686) 
নিয়মান্নারে ভ।হারই জর, যাহার জীবন বাহ্াবস্থার 
সঙ্গে সামগ্তস্ত রক্ষা করিখার উপযোগী । বদ্ধনশীল ধান্য- 
ক্ষেত্রে কে ন। দেখিরাছেন বে, নহখ্যাতীত ধানের খাছ 
মধ্যে কোনটা বা শুকাইর়া যায়, আর কোন কোনটা 
বা পুষ্ট ও বলিষ্ঠ হইয়া বাড়িতে থাকে % ইহার কারণ 
এই যে, সকলগুলির বাহিরের অবস্থা সমান নয় 
কোন কোনটা উর্ধরা ভূমিতে স্থিত,কোনটা অনুর্বার। 








রি 


নী রারারানারীরির 


রহম্তভেদ। 


সটপোসিলাসসিলিপীপন পাপা লী পাস পাছা ১ পাসএপাসিপীউ পশ্প এ ািশাত পনি পালা সিল ৮4 রর নী এ টং ও ০ 


ভূমিতে । কীট, পতন,পণু, পক্ষ্যাদ্দি মধ্যেও বাছ্োপ- |. 


যোগ্িতার তারতম্যান্থনারে এই “জীবন বৎগ্রাঁ।* 
এবং জয় পরাজয়ের অব্যর্থ নিয়ম কার্ধ্য করিতেছে 1 
এই সকল বিষয়ের উল্লেখ করিবার কারণ এই, সংসারে 
নংহারের ব্যাপার একটি লক্ষণীয় বিষয় । 

কিন্তু স্বগিমধ্যে ইহার সঙ্গে সঙ্গে অথচ ইহার বিপ- 
রীত এবং এতদপেক্ষা গুরুতর আর একটী কার্ধ্য দৃষ্ট 
হয়। সেইটী গরহিতৈষণা, যাহার জন্য নকলকে আত্ম- 
রক্ষা নয়, পররক্ষ।র জন্য ব্যাকুন হইতে হয়। এই 
পরহিতৈষণ। ক্রিয়ার বিস্ফাব্নণ তাষ্ুরের আকারে অতি 
হেয় কীটপতঙ্গ দিতেও বর্তমান রশ্গমাছে। কারণ এই 
হিতৈষণার অনুরোধেই ত স্াবিদঞ্জ 7 করিয়া উহার] স্ব 
স্বঅও্ড বা শাবকের পরিরক্ষণে নিয়ত রত-_কখন কখন 
গাণদানে উদ্যত। কিন্ত পরি তিল্ণ। মানবেতেই পুর্ণত। 
লাভ করিশাঁছে । বাশডবিক প্রেম বদ্দি এই হিতৈষণার 
মূলীভূত হয়, তাহা হইলে উহা প্রক্ুতার্থে কেবল মাঁন- 
বেতেই বর্তমান! কারণ মানব ভিন্ন আর কোন জন্ত 
প্রেমের অধিকারী নহে। এই প্রেমপ্রস্ফুটনকার্ধ্য এক' 
দিনে সম্পাদিত হয় না_এক জনের কিৎবা একটী 


৯০৯৯55155৯০ পলি তি ০৮৮ সসপীপিপশীশ পিপিপি পরী পাসপিপপসপপপাসপপপাপাপপাপপাপপপপপাপাপাি পাপী 


থাড | 








পপি 


পপিসিপাস্পিীসি ৬ পি্পাস্পিিন পাটি এ তা পপস্পিপা্পসিপসিপাসপলাটিপাসিপপসিশ পা 


সমাজের জীবনে সংঘটিত হয় না। বুগযুগাস্তর 
চলিয়া গেলে প্রেমের অবতার শ্রী ঈশ। রক্গভূমিতে 
অবতরণ করিলেন। কিন্তু ঈশীর জীবন আদর্শ- 
জীবন হইলেও তাহার বঙ্গে অন্যান্য ধশ্মবীরদিগের,_ 
অতি পামাহ্ট অভায মানবের মানবীয় জীবনের জাতি- 
গত কোন পাথক্য নাই । মানবীয় জীবন বলিতে 
পশ্বেতর উন্নত রা আমি লক্ষ্য করিতেছি । 
এই মানবীয় জীবন মানুবমাত্রের সাধারণ অল্পত্তি। 
ইহা যেমন ঈশা, মুনা, বুদ্ধ, নানক, শ্রীগৌরাঙ্গ 
প্রভৃতিতে দুষ্ট হয়, তেমনি এগ্ডডেমান্-দ্বীপ-নিবাসী 
নরশোপিতলোলুপ গেকমধ্যেও দেখিতে পাওয়া 
মায় কেবল (বিকাশের তারতম্যান্ুনারে এই ভু 
শ্রেণীস্থ লোকের মধ্যে জাবনগত এত পার্থক্য । 
মানবের মানবন্ধনশ্বন্ধে উপরে যাহা বলিজ'ম 
তাহাতে ইহ! অবধারিত হইল যে, এই জিনিবটাত লাম 
যাহাই কেন হউক না--উহাকে “ধার্দিকতা” বলি 
আর দেবন্” বলি, "দিজত্ব” বলি অ।র "পুত্রত্ব”” 
'বলি_-উহা মূলে এক, এবং উহা অল্প হউক আর 
অধিকই হউক, সকল মানুষের মধ্যেই বর্তমান থাকে! 


উড | ূ ক 
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পাটা পিতা পি পাস 
পাপা পসরা সিলসিলা দিপা সিসি পাশিাপিস্িপিস্পিসপািপিি্িসসিপাসিল সিপাসছিপাসিপাস্দিপাি তালা পাছিপাসিপাসিশাসিপাসিপাসিিপসসিপসিপ সিল সিশাসি পা 


অপিচ ইহাঁও বলিতে হইবে যে, সকল মানুষই মানবত্বৃ- 
সম্বন্ধে নিজ নিজ এই উচ্চ অধিকারের কথা অবগত 
আছে। কেবল কর্ষণের অভাব কি সভ্ভাবের প্রভাবে 
তাহার বিকাশ নান] ব্যক্তিতে নানা রূপ ধারণ করে। 
এন্থলে আমি ক্ষণজন্মা মহাপুরুষদিগের কথা বলি- 
তেছি না তাহার] দ্েবপ্রসাদ লাভ করিয়া জন্মগ্রহণ 
করেন, তীহাদদের জীবনের উত্ককষ বিন] কর্ষণে, বিনা 
ইচ্ছায় বিস্ফুট হইয়া থাকে । আাধারণ মানবের কথ! 
স্বতন্ত্র, তাহাদের জীবনের উন্নতি বহুলাংশে তাহাদের 
হাতেই | চেষ্টা, উদ্যোগ, যত্বদ্ধারা যে যে পরিমাণে 
শিক্ষা লাভ করে নে নেই পরিমাণে মানবীয় উন্নতির 
উচ্চ সোপানে নমারূঢ়। কিন্তু এই উন্নতিও নীমাবিশিষ্ট। 
মানবের গ্ররুতি উন্নতিতে--তাহার উচ্চ মানবস্ব, 
দেবত্ব, পুজত্ব, বা দ্বিজত্বে__একটা বিশেষত্ব আছে। 
তাহা অনীম, এই অর্থে অলীম যে, মানব যখন সেই 
অবস্থা প্রাপ্ত হয় তখন দে এক দিকে সমুদায় মানব- 
জাতি আর এক দিকে ঈশ্বরের সঙ্গে এক হইয়া.যায়। 
সচরাচর সকল মানবেতেই কিছু না কিছু এই একা- 
তার ভাব বর্তমান থাকিলেও দাধারণ মানব এ কথা 
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বআবঙ্গত নহে, লুতরাৎ তাহার কারা যাস্ত্া কার্ধা ভিন্ন 
আর কিছুই নহে | কেন না সে নিজে জানিয়া শুনিয়া 
একাত্ম হয় না বলিয়া তাহার কার্ষা যন্ত্রের কার্ধ্য বৈ 
আর কি হইতে পারে? এই অবস্থা মানব তখনই 


প্রাপ্ত হয়, যখন ভগবান জগতের হিতের জন্য নব- 


বিধান প্রেরণ করেন। মানব তখন পুর্ণ মানবন্ব লাভ 
করিয়া, ঈশ্বরের রঙ্গে এক হইয়া অনস্ত উন্নতির পথে 
অগ্রনর হইতে থাকে । 

নববিধান যে উন্মেষ ক্রিয়ার ফল, তদ্বিষয় এখনো 
কিছু উল্লেখ করি নাই। কিন্তু ইহা নাঁ বলিলেও 
বুঝিতে পারা যায় যে, মানবদমাজ অগ্রে প্রস্তুত না 
হইলে, উন্মেষ ক্রিয়া দ্বার প্রস্ত না হইলে, বিধান 
সমাগত হয় না। বখনই পুখিবীতে বিধান আদিয়াছে 
তখনই রমাজের লোকদকল উদগ্রীব হইয়া বির 
প্রতীক্ষ৷ করিয়াছে । পাপের উত্পীডনে উত্ঈ গত 
পুণ্যনিকেতন ভারতভ্মি প্রাক্কতিক নানা শক্তিপ্রভাবে 
সব্্াগ্রে যখন আবর্জনাবিবর্জিত হইলেন, তখনই 
উনবিংশ শতাব্দীর এই নুতন বিধান আনিয়া এ চিতা 
ধন্য নি | 


৮ শশা াসিতাস্পিপাসপীস্পিপস্িপাটপাস্িপাসিশিস্সিপসসিলাস্পিপাস্পিপী সস্তা সিশািাসিপপাসি পাসে 


॥ 
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587695575 শর উতলা তা পাশিবা্পাত্াস্পা পপ বা শিলা পি সিলী তি 


এখন দীনেশজীবনকে কেন যে স্বর্ারোহণের 
ব্যাপার বলিয়! ব্যাখ্যা করিলাম, তৎ্নন্বন্ধে কয়েকগী 
কথা বলিয়। প্রস্তাবের উপনংহার করিতেছি । 
দেবন্ব মানবজীবনের নিয়তি ; অথচ সকলে সকল 
সময় তুল্যরূপে তাহার মর্ম ও গৌরব পরিগ্রহ করিতে 
সমর্থ হয় না। ভূতলে যুগধম্ম সমাগত হইলে মানব 
যখন চেতন। লাঁভ করেন, তখনই তিনি মানবজীবনের 
প্রকৃত এবং গুছ গভীর অর্থ বুঝিতে পারেন । কিন্ত 
বিধানের লোকগুলিও আকস্মিক কোন ঘটনা নয়, 
উন্মেষ ক্রিয়ার প্রভাব তাহাদের জীবনেও সুস্পষ্টরূপেই 
পরিলক্ষিত হয়। কত যত, কত প্রয়াস দ্বারা 
| কত উপায়, কত কৌশল অবলম্বন করিয়1 প্রর্লুতিদেবী 
বিধানান্তর্গত একএকটী আত্মাকে গঠন করেন, 
যেখানে আমরা অনুপদ্ধান করিয়! তাহার তত্ব লাভ 
করিতে পারি, বেখানেই আমাদিগকে বিস্ময়ে 
পরিপূর্ণ হইতে হয়। বামান্ত দৃষ্টিতে দীনেশ জীবনের ূ 
মূল্য আর বেশী কি? দীন পরিবারে জাত,মাতৃলালন- 1. 
পরিশুন্য, অযত্তে শিক্ষিত, বুদ্ধি মেধাদির তীক্ষতা: *. 
রহিত, অপ্রচুর চেষ্টাপরায়ণ দীনেশ বামান্ত একটী 


চিট, 
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বালক বৈ আর কি (ছিলেন ? পক্ষান্তরে, দীনেশজীবন 
গঠন জন্য প্ররূতির যত্ব কত! উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষাৎশিক নুঘন অজ্ঞানতা এবং কুসংস্কারনমাকীর্ণ, 
পৌত্বলিকতা ও অধর্ম্মের গভীর তমদাচ্ছন্ ক্ষুদ্র একটী 
৷ পল্লীপ্রামে ্রবতারারূপে দেবশ-শ্রীধুক্ত রাজচন্দ্রের অভ্যু- 
ূ থান; এবং তাহার সহিত স্ুকৃতি মহামায়া দেবীর 
পরিণয় নিবন্ধন, এই দুইগিই অমানুষ ব্যাপার । তার 
উপর আবার তাহাদের অন্যতর সন্তানের ব্রাহ্মধশ্মের 
৷ আলোক লাভ! এ তো বিধাতার নিবন্ধন বৈ আর 
ূ কিছুই হইতে পারে না। ফলে যাহার অন্তরের গতি 
| কেবল পাপের দিকে, যে আশৈশব “চুল চিরিয়ী* 
| বিচার করিবার জন্ত নিয়ত ব্যস্ত, মে পঞ্ডিত-মূর্খ- 
| নির্বিশেষে সকলের দক্গে ধর্দোর নানা কথা লইয়া 
| তথ্যাবধারণার্থ বাদান্ুবাদে নতত নিরত, এবং "ঘ 
ৰ বিনাপ্রশ্মে ও বিনা আপতিতে উশ্র, মানবাত, এবং 
প্লোকনম্বন্ধে কোন কথা শ্বীকার করিতে চির- 
পরাস্ভুখ, তাহার হৃদয়ে সহনা সুবিমল ব্রাহ্গধর্মের 
বত্যজ্যোতি প্রতিভাত হওয়া নিতীন্ত অসম্ভব । 
দীনেশ-জীবন-গঠনার্থ এ নকল যে বিধাতার উপাদান- 


এ -2222-22225848258 পু 
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লি, সিরাত , ০7 পাস্টিপাস্িপাকসিপসিপীস্পিপসিসিিসিসিপািপাসপিপ পাস 


সংগ্রহমাত্র, এ জম্বন্ধে কি আর বিশ্বামীর সংশয়ের 
লেশশাত্র থাকিতে পারে ? 
্রীমান দীনেশরগ্নের জন্মনময় ব্রাঙ্মনমাজ 
*নর-পুজার হুজুক* এবং “বৈরাগ্য বিভীষিকার” 
ভয়'নক পরীক্ষোতীর্ণ হইয়া অত্যের বিজয়নিশান 
ভ'রতাকাশে উড্ডীন করিবার আয়োজন করিতে- 
ছিলেন, এ. সেই সময় পুব্ববঙ্গের নবীন ভক্তদল 
বীরজনোচিত ধৈর্য্য, ৮৮ অণ্চ নত্নাহদিকতা 
সহকারে অনত্য এদ২ ভ।.শার বনরূপী নির্ধাতন 
সহ্য করিনা প্রেমের জেয বলের পরিচয় দ্িতে- 
ছিলেন। ভগবানের £নগঠ লীলাসাহাক্্যে আমিও 
সেই নময় ঢাকা নগরী?তি আনিয়। অবস্থিতি করি। 
পত্রীবিহে'গের পর আমার হে নবভক্তগণ সহ বিশেষ 
রূপে ঘনিষ্ঠতা হয়, তদ্বিষয় পুর্বে উল্লেখিত হইয়াছে । 
কিন্তু ১৮৮ নে কুচবিহার বিবাতহর তুমুল আন্দোলন- 
নিবন্গন যখন আক্ষনমজ ছি” [ভর হইয়াছিল, তখন 
হইতে এই ক্ষুদ্র ভক্তর্লের সঙ্গে জামার সঙন্বনৈকট্য 
বিশেষরূপে ঘনতম হয়। এমময় হইতে ভক্তর্ন্দের 
ও আমার গৃহে ঘন ঘন পড়িতে লাগিল । সুতরাৎ 
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২৬৪ 057 | | 
্ আমার নম্তানগণও তাহাদের সঙ্গে ভাল ন করিয়া পু 
পরিচিত হইতে লাগিল । পুর্ববাঙ্গালা ব্রাহ্গরমাজ 
হইতে তাড়িত হওয়াতে ভক্তদলের দাপ্ডাহিক প্রকাশ্য 
উপারলা অনেক দিন পর্য্যন্ত আমার বাড়ীতেই হইত 
এতদ্যতীত বাময়িক উৎনবাঁদর কার্য ও এ দীনের 
গৃহেই সম্পন্ন হইত । তৎপর যখন শ্ঢাঁকা মাইনর স্কুল”. | 
সংস্থাপিত হয়, তখন ভক্তদের চরিত্রসৌরভ শিশু- | 
বর্গকে ভাল করিয়া গরভাবিত করিতে টড এরূপে 
বখন নান! দিকৃ হইতে নববিধানের ন্বর্গার প্রভাব র 
আসিয়া আমার দীনদুঃখী পরিবারকে আচ্ছন্ন করিতে | 
লাগিল, তখন কি সরল শিশুমতি দীনেশের কোমল 
আত্মা টৌঃ দুর্জর শাক্তকে অতিক্রম করিতে পারে? 
বিনয়, ন্তা, উত্দাহ, কার্য দক্ষতা, লৌন্দর্ধযানুরাখ, 
সত্যনিষ্ঠী, পরদুঃখকাতরতা, দয়া, গ্রে, বিশ্বান 


গুভৃতি স্বর্গের দূত দকল আলিয়া তাহার মনে" "জ্য 





অধিকার করিরা লইল। প্রক্লৃতিদেবী অগ্রে ভূমি 
প্রস্তুত করিয়া না র1খিলে ধন্মের বীজ কখনও অন্কুরিত 
হয় না। এ দন্বন্ধেও যে শ্রীমান্‌ দৌভাগ্যশালী ছিলেন, 
তাহা আমরা শ্রীমানের শৈশব ও কৌমার চরিত্রের 








রৃহস্তভেদ। ২৬৫ 


পাগলা সিলাশিপাসিিলস্িিসিপসি পা সপরসপীস্পপী সিসি বাসিপাইতপতি পািপাসিপাসিবাতি শাসিত পাস 


ৰ 
নানাবস্থাতে, বিশেষ, [ষতঃ  খাল্য- -ক্রীড়া-নৈপুণ্য, িষ্- ] 
ভাঁষিতা, বিনয়, নম্রতা, দয়, সত্য-প্রিয়তাদি গুণেতে 
দেখিতে পাই । বিধানপ্রভাব এখন শ্রীমান্কে বিশ্বার, 
প্রেম, এবং বৈরাগ্যের দিকে আক্ষ্ট করিতে লাগিল। | 
শ্রীমান এগার বার বদর বয়নেই উপাবনা, সঙ্গীর্ভনা- | 
দির রলাম্বাদনে নমর্থ হইয়াছিলেন। প্রার্থনার প্রয়ো- ৰ 
জনীয়ং তাও তিনি বিলক্ষণ অনুভব করিতে পারিয়া- ূ 
ছিলেন । এজন্যই কোমল বরমে নিষ্ঠার অহিত | 

প্রার্থনা করিতেন । গ্ার্থনানম্বন্ধে যে প্রাবন্ধটী তিনি | 
বালকদিগের ভাতে পাঠ করিয়াছিলেন, তাহাই ূ 
এ বিষয়ের বিশেষ প্রমাণ ৷ দ্রেবপ্রসাদ লাভ না : 
করিলে এত অল্প বরনে, নানা ভয় গ্রলোভনে ূ 
পরিরত হইয়া, তাহার পক্ষে এমন সুনির্দ্ধল, সুমিষ্ট ৃ 
চরিত্র প্রদর্শন করা কখনই সম্ভবপর হইত না। 
বাস্তবিক যেখানে প্ররুতি বদয়, এবং বিধানের 
পবিত্র মলয়ানিল স্বুমন্দ হিল্লোলে বহমান, রেখানে ূ 
দেবচরিত্র বিকাশ অবশ্যস্তাবী। দীনেশ এখন নকলের | 
ভালবানার পাত্র। কি পরিবার কি বয়স্গণ মধ্যে, 


রর 1 
ূ 
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“কি আত্মীয় কুট? গণ কি ছাত্রনমাজ সঙ্গে, কি নব- 
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বিধানের ভক্তমণ্ডলী মধ্যে কি খ্রীস্টীয় বর্যাজকগণ 
সমীপে, দীনেশ যেখানে যান ৫নখানেই সকলের 
প্রেম ও প্রীতি আকরধ্ণ করেন। আমার শ্রদ্ধেয় কোন 
এক পাদরী বন্ধুর ভাং.তে বলিতেছি “দীনেশকে 
জানা আর তাহাকে ভালবানা একই কথা”। ফলে মে 
পাত্রে স্বর্গের এতগুলি উপাদেয় সামগ্রী একত্রিত 
তাহাতে যদি লোকের চিত্ত বিমোহিত না হয়, তবে 
আর কিনে হইবে £ 

দ্রীনেশের বানা চরিত্র এখন এক একার গঠিত । 
পুথিবীতে এই চরিত্রের সুগন্ধি বিস্তৃত হইয়া তদ্দারা 
'জনসমাজে ভগবানের শুভাভিগ্রায় মে পরিমাণে 
দল্পন্ন হওয়ার তাহা নথাকিথঞ্চিত্বূপে হইল | এখন 
আমাদিকে ভিতরে প্রবেশ করিতে হইবে । বিংশতি- 
ব্নরব্রস্ক একটী বুবা, আশা উদ্যমে পরিপু 
নির্দোষিতার অন্তর্ধলে বলীয়ান্‌, পরিবার অ' য় 
স্বজনের আশাস্থল এবং ভাবী অবলম্বন--যৌবনের 
ৃ গ্রারস্তে এমন একটি যুবক নাত্ঘাতিক রোগে আক্রান্ত 
হইলেন, আপাততঃ ভাবিতে উহা বড়ই ক্রেশকর। 
| কিন্তু পরম কারুণিক পরমেশ্বরের মঙ্গলাভিপ্রায়ে' 
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বিশ্বাস থাকিলে__ত্রিলোকপালক অনন্ত জ্ঞানের 
আধার পূর্ণ প্রেমময়ের মঙ্গল ইচ্ছায় বিশ্বান না 
করিলেই বা ্লাড়াইবার স্থান কোথা, মনের তৃপ্তি 
কোথা ?--এই রহস্যের মন্মভেদ কর। একবারে অনাধ্য 
ব্যাপার নহে । রোগশব্যায় শয়ান দীনেশের পানে 
তাকাইলে আমাদের কর্ণকুছরে, স্পষ্টরূপে হউক কিৎবা 
অশ্পষ্টরূপে হউক, সেই রাজ্যের সুধাময় শব্দ আিয়া 
প্রবেশ করিবেই করিবে, ঘে দেশের সমুদায় ব্যাপার 
এ পুথিবীর সংপুর্ণ বিপরীত। রোগাক্রান্ত হইয়া 
দীনেশ কি করিতেছেন ? যাতনায় অশ্ষির হইয়া 
আর্তরবে সকলকে ব্যস্ত করিষা ফেলিতেছেন কি ? 

_ধীর, গন্তীরভাবে, বাকৃশুন্য হইয়! শব্যাঁয় 
শয়ান। মন কোন্‌ দিকে? কি খাইব, কি পান 
করিব, কি করিলে রোগ বাতনা দূর হইবে, চিন্তা 
নে বিষয়ে নয়__ভাঁবেন অন্ধ, আতুর, খগ্জদিগের, 
কষ্টের কথা,গান করেন এই বলিয়া, “কাদে যারা 
নিরাশায়, আখি যেন মুছে যায়, যেন গো অভয় পায়, 
ব্রামে কম্পিত মন*। আরো বলেন, “পাপে যারা 
বিনা যাবে তার। কার কাছে, কোথা হায় পথ 
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আছে, দাও তারে দরশন*। কৌমারে, প্রমান যে 
খেলাতে পটুতালাভ করিয়াছিলেন তাহার উল্লেখ 
পুর্বে করিয়াছি; এব এবমাত্র মনঃবংবোগই যে 
তাহার কারণ, তাহাও বণিত হইয়াছে । এই মনঃ- 
নংযোগের ব্যাপারটা নন! জনের জীবনে নানা 
কার্যে ব্যবহৃত হয়! শ্রীমান্‌ দীনেশরগ্চনের জীবনে 
ভগবান্‌ ক্রীড়নবন্বন্বীর মনঃনংযে'গকে যোগজীবন 
লাভের প্রারন্ডিক অবস্থা বা নোপানরূপে ব্যবহার 
করিলেন। রোগ যদি যাতনার হেতু হর,»সচরাচর 
রে।গকে কষ্টের কারণ বলিয়াই মনে হয়_তাহা হইলে 


কিন্ত রোগ ধাহাকে পরপ্রেমে পাল করিল, রোগ 
ধাহার চিত্রকে ঈশ্বর-ঞ্রেমে চিরদিনের তরে বাঁধিরা 
ফেলিল, তাহার পক্ষে রোগ ঘে পরম সুহৃদ, মল 


। রাজ্যের শুভ-বার্তাবহ চিরাভীপ্িত দূত। দুখান্‌ 


দীনেশের রোগ বতই বাড়িতে লাগিল, ততই তাহার 
সোখ-প্রবণ আত্মা প্রেমধামের নিগুড়তম প্রদেশে 
প্রবেশ করিতে লাগিল । এই অবস্থার কখন বা তিনি 
আমার সঙ্গে সদালাপ, কখন ব। উপালনা এবং সঙ্কী- 


1 
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২৬৮ ইাটিহি। | 


শিট ৮ শোশিশিতিতীাাাশীশটটিটিটি টি শশা শী শ্াা শীট 


রর 
ক 








রহস্যাভেদ। ও ২৬৯ 


ৃ | 
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সনে যোগদান: করেন, কখন বা নির্জনে বপিয়! ধ্যান 
করেন, আবার কখনও বা আশা ও বিশ্বানে পূর্ণহৃদয় 
হইয়া গোপনে ধীরে ধীরে এই সকল সংগীত করেন :_ 
“কি ভয় ভাবন1 রে মন, লয়েছি ধার আশ্রয়; 
সর্ধ শন্তিমান তিনি অনন্ত করুণাময় | 
একবার ব্যাকুল অন্তরে, দয়াল বলে ডাকৃলে তারে, 
সেই অনাথের নাথ দীনবন্ধু, দেখা দিবেন তোমায় । 
কি করিবে শক্রগণে, অপমানে নির্যাতনে, 
ন| হয় মবিব প্রাণে, গাইয়ে তাভার জয় । 
শুনেছি আশ। বচন, মরিলেও পাব জীবন, 
চিরদিন থাকিব সুখে, এই তার অভিগ্রায়। 
নির্জন হ্বদিকুটারে, লয়ে সেই এাণের ঈশ্বরে, 
আনন আহলাদে সদ করিব জীবনক্ষয় । 
তার কাছে খাটি হয়ে, থাক রে তুমি নির্ভয়ে, 
বিশ্বাসের দুর্গে বসে বল জয় জয় দয়াময় ।” 
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“কত ভালবান গো ম!, মানব সন্তানে, 
মনে হলে প্রেমধারা, বহে দুনয়নে। ইত্যাদি 
বিরামের অবস্থায়ও মন প্রায় সেই দিকেই । 


নিত্যনৈমিভিক কার্য যাহা! করিবার তাহ! করিতেম 
'বটে ; কিন্তু তাহাতে আর পুর্কের ম্যায় পার্থিব ভাব 


১ ০০০০০০০০৮১০ ০০ পি 





২৭০ স্বর্গারোহণ। 


সপস্পিসিসদপিসপিস ০৯৯ 


নাই, হৃদয় মন বিষয়াতীত রাজ্যের দিকে উন্ুখ ও 
প্রধাবিত। পর্ধতারোহণ করেন আর রাস্তায়ই 
| বেড়ান, নয়ন আর অন্ঠ দিকে কিরিতে চায় না 
] 





দিপ্র্শনের শলাকার নায় “নই অনন্ত সৌন্দর্যের পানে 
ফিরিয়া থাঁকে। অত্যুন্তত ধবলগিরির উচ্চতাতে, : 
নাগরগর্ভস্থ বালুকারাশির বর্তমান পার্ধত্য প্রস্ত- র 
রের আকার ধারণ ব্যাপারে এবৎ শিলং-শুঙ্গস্থ ূ 
তুণ, যবন, লতা, পাতা, ব্লক্ষাদির বৈচিত্ে সেই 
ভুমা, মহান, অনন্ত দেবের সুগন্তীর আবির্ভ 
সম্ভোগ করিবার লামর্থ্য থে তাহার জন্মিয়াছিল, 
তাহার সাক্ষ) আমি প্রদান করিয়াছি! রাস্তায় 
চলিতে চলিতে মনে যে সৎ্প্রনঙ্গ এবং উপাপনার 
ভাব হহত, চুনারে তাহার প্রমাণ পাওয়া গিরাছে। 
চুনারের দৈনলিপিতে নির্জন উপাননার জন্য তাহ'র 
ব্যাকুলতা কত তাহা স্পষ্টই জানা যায়। বাশ বক 
রোগ শ্রীমান্কে কোন্‌ দিকে টানিতেছিল, তাহা। 
তিনি নিজে বিলক্ষণ টের পাইয়াছিলেন। টের পাইয়। 
তিনি যে এই সঙ্গীত দ্বারা ভগ্রবানে ৮ 
করিয়াছিলেন, তাহা আমরাও বুঝিতে পারি 


র 
লন 








১ 
পি মিরর 


ৰ রহস্তভেদ । ২৭১ 
| 
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তোমারে প্রাণের আশ কহিব। 
সুখে, হুঃখে, শোকে, আধারে, আলোকে, 
চরণ চাহিয়ে রহিব । 
কেন এসংসারে, পাঠালে আমারে, 
তুমি তা জান প্রভু গো; 
তোমারি আদেশে, রহিব এদেশে, 
ৰ সুখ ছুঃখ বাহ! দেবে সহিব। 
বদ্দি বনে কভু, পথ হারাই প্রভূ, 
তোনারি নাম ধরে ডাকিব; 
ৃ বড়ই প্রাণ ধবে, আকুল হইবে, 
ৰ চরণ হৃদয়ে লইব; 
ৃ তোমার জগতে, প্রেম বিলাইব, 
ূ তোমারি কার্ধা যা সাধিব 3 
| শেষ হয়ে গেলে, কোলে নিও তুলে, 
ূ বিরাম আর কোথা পাইৰ ॥ 
| রোগযাতনার সময় তিনি চুপ করিয়া থাকিতেন। 
ইহার কারণ তিনি শ্রীমান্‌ পরেশকে নিন্গলিখিত যে 
কথাগুলি বলিয়াছিলেন, তাহাতে জানা যায় £-- 
.**মেজদাদ! যে ভয়ানক মাথাব্যথা হইয়াছে, [.8590061 


২৮৫০ এ তার কি করিতে পারে ? মায়ের হাত ছাড়া আর 
ওষধ নাই। তাই চুপ করিয়া আছি।” 


ূ 
পুর্ণ 








ঘন 


সী শীশিিটাশিশিশাা্াাশিশাীশিপীশীীাটিটিশিশীশিশিীশাশিিীশিশীিশিশীাশিশিশি 


২৭২ আনো [ 


কা আাস্পিসিস্পিসপসিপীিপাসিশীপি সপিপাসি। 


ূ 
ূ 
ূ 
ূ 


১৪ই ফেব্রুয়ারি হইতে জীবনের * শেষ মুহূর্ত প পর্যন্ত 
শরীরের যাতনা যেমন এক দিকে সীমান্তে গিয়া 
পৌছিতে লাগিল, তেমনি শ্ীমানের সুবিমল আত্মাচী 
আনন্দময়ী মার হস্তম্পর্শ সুখ অনুভব করিয়া যোগেতে 
নিমগ্র হইয়া পড়িল। ম্বত্যুশষ্যায় এরূপ ধৈর্য্য, এরূপ 
সহিষুকতা, এরূপ শান্তি, অম্বত ধামের সুখান্বাদন ভিন্ন 
কখনই অন্তভবপর নয়। তাই বলি দীনেশজীবনের 
আশ্চর্য্য ঘটনাবলী শ্বর্গারোহণের স্থবিরল ব্যাপার 
বৈআর কিছুই রন: | বিরিল বু. কিন্ত *বহুমূল্য 
মণিমুক্তার নুমিগ্ধ জ্যোতি বেমন রি সমুদ্রের 
নিবিড়ান্ধকারে অমার্ত থাকে, সুন্দর, সুরভি, 

অনখখ্য কুন্ুমরাশির মাধুর্য যেমন বিজন বন্যবায়ুতে 
বিলীন হইয়া অপচিত হয়» তেমনি কত শত শত নর 
নারীর দেবচরিত্র মানবনমাজে দখোচিত মধ্য'দা 
নী পাওয়াতে নিক্ষলগ্রাভ হইয়া যাইতেছে । নব্-ধান 
সমাগত হইলে এবংবিধ দ্েবচরিত্র স্বীকৃত ও সমাদ্বত 
হয়। সামান্য দ্রীনেশচরিতে বিশ্বানী নব ভক্তদল 
স্বর্ণের সুগন্ধি অনুভব করিবেন এই আমার আশা 
এই আমার বিশ্বাস। 





রা 
চে 





.. দীনেশ রঞ্নের ব্যস্ত, আত্ীয়, 
বন্ধু, বান্ধবগণ এবং ঢাকাস্থ নব- 
বিধানমগ্ডলীর শ্রদ্ধেয় কয়েকজন 
প্রচারক মহাশয়দের নিকট হইতে 
তাহার চরিত্র সম্বন্ধে কয়েকখানি 
চিঠি পাইয়াছি। তাহা এ স্থানে 
প্রকাশিত হইল । 

আমার একজন ভ্রাতুস্পুক্র শ্রীমান দীনেশকে শিশু 
বয়সে জানিতেন, তিনি শীমান সম্বন্ধে এরূপ লিখেন 7 
' ভূতুর প্রকৃতি ভাল। সরল, শাস্ত ছিল। আমরা তাহাকে " 
খুব ভাল বাসিতাম ৷ এই ছেলে বয়সেও সে কলহপ্রিয় ছিল না। 





পলাশ 


৯৮ 


॥ 


২৭৪ পরিশিষ্ট। 
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রস 


অমায়িক ভাবে সকলের কাছে আসিত। ভাইয়ের! মারিলে কি 
কষ্ট দিলে সে সহ করিত । আমরা নিষেধ করিলে সে কোন 
কার্য করিত ন|। 

(স্ব) শ্রীমহিমচন্ত্র দত্ত 


আমার জ্ঞাতি এবং ভাতুষ্পুক্র শ্রীমান আনন্দকিশোর 
রায়ের পত্র হইতে নিন্মলিখি হনাপে সার উদ্ধৃত করিলাম । 

শৈশবে দীনেশ ও বিনোদমণির প্রকৃতিতে অনেক সাদৃশ্য 
ছিল। তাহার শান্ত প্রকৃতি, মধুরত্বভাব, সুশীল ও সচ্চরিত্র 
ছিল। তাহাদের পিতামহী বলিতেন শিশুকালে দীনেশের 
ন্যার তাহার খুড়ার স্বভাব ছিল। বিনোদমণি দীনেশকে খুব 
ভাঁল বাসিত। আমোদ করিয্া! পরেশ অনেক সময় দীনেশকে 
শক্ত আঘাত করিত। বিনোদ তাহ! সহা করিতে না পারিয় 
দীনেশকে পুনর্বার আক্রমণ হইতে বাচাইবার চেষ্টা করি -- 
অনেক সময় তাহ! করিতে যাইয়া! সে নিজেই ম-.খাইয়] 
আসিত । বাস্তবিকই বিনোদ ও দীনেশের মধ্যে বড়ই প্রণয় ছিল । 
শিক্ষকগণের সাধু চরিত্র এবং নববিধান ত্রাহ্মদমাজের প্রচারক 
মহাশরদের সদ্ষ্টান্ত অনুকরণ করিয়া দীনেশের চরিত্র সুগঠিত 
হইয়াছিল । এবং সমুচিত অনুশীলন দ্বারা তাহার স্বাভাবিক ধর্ম 








পো পিিিপাসটসদিিলাসাসি সস ৫ তি লা ষাট 


এ 


চিত্রান্তর ৷ ২৭৫ 


প্রবৃত্তি বিশেষরূপে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল। তাহার মধুর 
প্রকৃতি এবং অমারিক ব্যবহার এবং সরলতা দ্বারা সে সকলকে 
মুগ্ধ করিয়াছিল। উপাসনায় তাহার অত্যন্ত অনুরাগ ছিল । 
এবং ব্রাহ্মদঘাজের উত্সবাদিতে মাতিয়া উঠিত। প্রফুল্লতা সর্দ| 
তাহার মুখে বিরাজ করিত। তাহার সঙ্গে যে মিশিয়াছে সেই 
তাহার চরিত্রে মোহিত হইয়াছে । কিন্তু পরম করুণাময় পরমে- 
শ্বরের ইচ্ছা আমরা বুঝিতে পারি না । কেন যে তিনি" সকলকে 
শোক-সাগরে ভাসাইয়! যৌবনের প্রারস্তেই দীনেশকে ইহলোক 
হইতে অবস্থত করিলেন, তাহার গুঢ় রহস্ত কে ভেদ করিবে? 
কিন্তু দেহ নশ্বর হইলেও আত্মা অমর । এই অমরাতআ্মী পরমাত্মার 
সঙ্গে মিলিবার জন্য চিরদিন ব্যগ্র। জীব পৃথিবীতে যতদিন 
থাকে ততদিন ধ্যান, ধারণা, উপাসনাদি দ্বারা এবং সদ্ধর্ম্ের 
অনুষ্ঠান করিয়। তাহাকে মুক্তি লাভের জন্য প্রস্তত হইতে হয়। 
ধর্মানুশীলন দ্বার। দীনেশের আত্মা যে প্রকার উন্নতি লাভ করিয়া 
গিয়াছে, তাহাতেই আমরা আশ করিতে পারিতেছি যে তাহার 
অনন্তজীবনের পথ খুব পরিফার হইয়। গিয়াছে। 

(স্ব) শ্রআনন্দকিশোর বায় 
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বিধানপল্লীস্থ আমাদের একটা স্মেহের কন্যা স্বামীর 
আলয় হইতে আ্রীমান সম্বন্ধে একখানি পত্রে এইরূপ 
কয়েকটী কথা৷ লিখিয়াছেন 7 


“মন সেই আরমাণিটোলার বাঁড়ীতে প্রথমে তাহার সঙ্গে 
একত্র হয়ে লিখাপড়া করি এবং প্রায় সময়ই তাহার সঙ্গে মিশি, 
তখন হইত স্বভাবতঃই যেন তাহার প্রতি আমার একটা ভাল- 
বাসা জন্মিয়াছিল। ভূতুণ্ত আমাকে একেবারে নিজ ভগিনী 
জ্ঞানে ভালবাদিত। এমনকি যখন আমরা এই পাড়াতে আসি, 
তখন আমার সহিত এক সঙ্গে খাইত, একসঙ্গে সর্বদা আলাপ 
করিত। সেইজন্য কত সময় কেহ কেহ তিরস্কার করিয়াছেন। 
একদিন তাহাকে আমার সঙ্গে খাইতে দেখিয়া একটী বাবু 
তাঙাকে এবং আমাকে তিরঙ্গার করিলেন। তাহাতে তৃতু 
আমকে বলিল “দিদি, উনি ঘে মন্দ বলিলেন তাহাতে কি 
তোমার মনে কোন কষ্ট হইতেছে ? তাহার উত্তরে আমি 'লি- 
লাম, 'ভূতু উহারা আমরা দুজনে মিলি মিশি বলে খার''. মনে 
করেন, তখন নাহয়, তুমি আমার কাছে বেশী এসো! না।,” তখন 
ভৃতু বলিলেন, “দি্দী ভগবান দেখিতেছেন, আমরা কোন অন্যায় 
কাজ করি না। আমাদের ছুজনের ভিতরে যদি কোন অন্যায় 
ভাব থাক্ষে তাহা হইলে, মানুষের তিরস্কার আর কি বেশী? 
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ভগবান গুরুতর শান্তি আমাদিগকে দ্িবেন।” তখন আমি বাস্তবিক 

.বুঝিতে পারিলাম যে, তাহার কেমন ভগবানের প্রতি দৃষ্টি এবং 
তাঁহার কেমন পবিত্র স্বভাব। আমি ঘথ্ন প্রথম.."যাই, তখন 
যখন আমার নিকট বিদায় হইতে আিলেন, তখন আমাকে 
এমনি মিষ্টভাবে বলিলেন যে, “দ্রিদী আমর। তোমাকে আর 
ঢাকাতে দেখিতে পারিব না । কিন্তু ভগবানের দিকে তাকাহয়া 
যদি তোমাকে দেখিতে চাই, তবে অন্তরে তোমাকে দেখিব। 
আমি গেলে, ঢাক! হইতে ভূতু আমাঁকে যে সব চিঠি লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহার ভিতরে অনেক সুন্দর স্থন্দর কথ! ছিল। কিন্তু 
সেই সব চিঠি অযত্বে আমি হারাইয়া ফেলিয়াঁছি। স্থৃতরাং সেই 
সব লিখিতে পারিলাম না। পুর্বে কি জানিতাম যে, স্নেহের 
ভাই আমাদিগকে ফেলিয়া! এত শীঘ্ব চলিয়া! যাইবেন।» 


০ 
"শা শীপশীশ 


বি 


শ্রীমান্‌ অবিনাশচন্দ্র সেনের চিঠি হইতে নিম্নলিখিত 
রূপে সার সংগ্রহ করিলাম 

আপনার! যখন নয়াবাজারের বাঁসায় থাকিতেন ভূতুর সহিত 
আমার প্রথম সাক্ষীৎ হয়। তখন তাহার বয়স ৬।৭ বৎসর ছিল। 
তিনি আমাকে খুব ভালবাঁসিতেন। আমরা উভয়ে একত্র খেলা , 
*করিতাম, তিনি খুব ঘুড়ী উড়াইতে পারিতেন। ঘুড়ী উড়ান 
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মি হি পাম লরি লস্ট 


বিষয়ে তিনি বিলক্ষণ দক্ষ 5] লাভ করিয়াছিলেন । তিনি অন্যের 
ঘুড়ী খুব কাটিতে পারিতেন-তীহার ঘুড়ী কম কাটাঁষাইত।- 
তিনি বেশ ভাল ভাল ঘুড়ী কিনিয়া আনিতেন। মণ্ড নামক 
উতকৃষ্ট ঘুড়ীওলার দোকান হইতে ঘুড়ী ক্রয় করিবার জন্ত 
একদিন আমাকে সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন। তথা হইতে ঘুড়ী 
আনিয়া সন্ধ্যা পর্য্যন্ত আমরা! ঘুড়ী উড়াইলাম । মাঁর্বেল্‌ খেলাতেও 
তিনি সুদক্ষ ছিলেন । “গোলাপার” নামক খেলায় আমাদের 
মধ্যে তাহার ম্যায় কেহই দৌড়িতে পারিত না। আমি ছোট 
থাকিতে ঘুড়ী উড়ান খেলাতে যখন ধরাইর, কাজ করিতাম, 
তখন অন্য কোন বয়স্তের ঘুড়ী ছি“ডিলে, তিনি আমাকে মারি- 
তেন কিন্ত ভূতু দাদার ঘুড়ী ছি'ড়িলে, তিনি কখনও মারিতেন 
না, কেবল মন্দ বলিতেন। তাহাও সর্বদী নয়। এজন্য আমি 
তাহার সঙ্গে খেল! করিতে ভালবাসিতাম | খেল! ছাড়! অন্ত 
সময়ও তিনি খুব ভাল ব্যবহার করিতেন। তিনি আমাদের সঙ্গে 
কখনও ঝগড়া করেন নাই । তবে তিনি মাঝে মাঁঝে বড় ছুঈ:মি 
করিতেন। আমরা তীহাকে প্রায় কখনও রাগ করিতে দেখি 
নাই। স্বলের ছাত্রদের সঙ্গে অতিশয় সদ্ব্যবহার করিতেন। 
তিনি সমপাঠী বন্ধুগণকে খুব ভালবাসিতেন। মডেল্‌ এন্ট্নন্স, 
, স্কুলের অন্যান ছাত্রদিগকেও ভালবাপিতেন। কলীজিয়েট্‌ স্কলে 

গিয়া! তাহাদের দেকৃসনের প্রায় সকলের সঙ্গে অত্যন্পকালের মধ্যে 


ইরা রিনা পু 


চি 
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মিল করিয়! ফেলিয়াছিলেন। ধর্ম বিষয়ে অন্তান্ত ভাবাপেক্ষা ঈশ্বরে 
বিশ্বাস এবং তীহার উপর নির্ভর বিশেষ প্রবল ছিল। আহারাদি 
বিষয়ে কখনও তাহার স্বার্থপরতা দেখি নাই । অন্তকে না দিয়! 
তিনি নিজে কখনও বেশী খাইতে চাহিতেন না। আমাদিগকে 
কখনও কিছু খাওয়াইলে, সমানে সকলকে ভাগ করিয়া দিতেন । 
কোন ভাগ ছোট হইলে, নিজে তাহা লইয়াই তুষ্ট হইতেন। বাস্ত- 
বিক অন্যকে খাওয়াইবার ভাব তাহার মধ্যে খুব প্রবল ছিল। 
স্থযোগ এবং সুবিধা পাইলেই তিনি সেই ভাব চরিতার্থ করিয়! 
স্থখী হইতেন। গরীব ছুঃখীর প্রতি তীহার বড়ই কোমল ভাব 
ছিল। তীহার পকেটে প্রায়ই পরস৷ থাকিত, গরীব আসিয়া 
চাহিলেই তাহাকে পয়সা দিতেন । তখন ন! দিতে পারিলে অন্য 
সময়ে আনিয়া দিতেন ) কাহাকেও বিমুখ করিতেন ন1। ছুঃখীদের 
প্রতি আন্তরিক ভালবাসা থাকাতে স্থযোগ পাইলেই তাহাদিগকে 
কিছু না কিছু দিতেন। 
(শ্বা) শ্রীঅবিনাশচন্দ্র দেন। 


আমানের একজন বয়স্ত ও বন্ধুর পত্রের সার এই ;-- 
দীনেশের বয়স যখন ৯ কি১০ বৎসর তখন তাহার সঙ্গে 
আমার প্রথম দেখা হয়। সেই অবধি তিনি যতদ্দিন জীবিত 
"ছিলেন, প্রায় একত্র বাস করিয়াছি। এত অনেক সময় একত্র 
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৮৭ পা পি পাঠ পাচ ৮৯ পাটি ত৯ তাস 


থাকিতাম বলিয়া বাহিরের লোক আমাদিগকে ছুই ভাই বলিয়া 
জাঁনিত। ছোটকাঁলে আমাকে প্রায়ই তাহাদের বাড়ীতে রাখি. 
তেন। তখন হইতেই .তাহার অন্তরের কোমল ভাব টের পাই- 
তাম। তদানীস্তন একটা ঘটনা মনে পড়িল। একদা আমরা 
একখানি বই পেয়ে যখন একজনের প্রতি আর একজনের অত্যা- 
চারের কথা পড়িতেছিলাম, তখন দেখি তার ছুটা চক্ষু দিয়া 
অবিরল জল পড়িতেছিল। আহ! তার ছোট কোমলহ্ৃদয়ে 
কতই না আঘাত লাগিয়াছিল! এই কোমলতা! তাহার হৃদয়কে 
কখনও পরিত্যাগ করে নাই। এজন্য তাহাকে কখনও রাগ 
করিতে দেখি নাই । শিশুকালে কি যৌবনে বন্ধুদিগের সহিত 
সর্বদা! মিশিতেন, আলাপ করিতেন, আমোদ করিতেন, খেলা 
করিতেন ; কিন্তু কাহারে! প্রতি রাগ কি বিরক্তি প্রকাশ করেন 
নাই। আমর! তাহার প্রতি বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছি, রাগ 
করিয়াছি । এমন কি তীহাকে মারিয়াছি; কিন্তু কিছুতেই 
তাহার নির্বিকার চিত্ত বিচলিত হয় নাই । কাহারে! অশ্ায় 
ব্যবহারে ক্ষুব্ধ হইতেন বটে, কিন্তু তাহাতে অন্তরে মালি "ন্সিত 
না। মিষ্ট ব্যবহারে সকলকে ভুলাইতেন । নিজে সব্ধদা প্রফুল্ল 
থাকিতেন। কেহত্তাহার প্রতি রাগ করিয়া অনেকদিন সেই 
ভাবে থাকিতে পারিত না। তাহার হাসিমাথা মুখ দেখিলে রাঁগ 
1 ভুলিয়া যাইত। শিশুকাল হইতে খেল! খুব ভালবাসিতেন এবং 


+--া্গী 
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চিত্রান্তর। রি ২৮১ 
তাল থেলিতে পারিতেন। মার্বেল, ঘুড়ী, ক্রিকেট, ফুটুবল্‌, 
হকি, গলফ. ইত্যাদি খেলাই ভালবাসিতেন। ক্রিকেটের উপ- 
করণাদি ক্রয়ের জন্য অর্থ সংগ্রহ করিতেন এবং একটা ক্লুব বা সভা 
গঠন করিয়া খেলার উন্নতি বিষয় আলোচনা করিতেন । খেলাতে 
কখনও তাহার রাগ, ধৈর্যযচ্যুতি,কিন্বা প্রবঞ্চনা প্রকাশ পায় নাই। 
খেলার দলগড়িবার সময় অন্তের সঙ্গে বিবাদোপস্থিত হইলে তিনি 
নিজে যত অপটু খেলু লইয়া বিবাদ ভাঙ্গিরা দিতেন। তিনি 
হৃদয় খুলি! বয়স্যগণকে ভালবাসিতেন, সুতরাং সকলেই তাহার 
দিকে আকৃষ্ট হইত। বন্ধুর সঙ্গে কপট ব্যবহার করাকে অত্যন্ত 
দ্বণা করিতেন। এজন্ত সকলেরই সঙ্গে তার প্রাণের মিল ছিল। 
অন্ঠের কপট ব্যবহারে খুব ব্যথিত হইতেন এবং তাহার অন্তায় 
তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিতেন। কাহারো প্রতি সংশয় 
জন্মিলে সে কথা গোঁপন ন। রাখিয়া তাহাকে সরলভাবে তাহা 
বলিতেন। অন্যায় অসত্যকে তিনি কখনও প্রশ্রয় দ্রেন নাই। 
সত্য প্রকাশ করিয়া অনেক সময় তাহাকে নির্যাতনপ্রাপ্ত হইতে 
হইরাছে। ধাহাকে তিনি হৃদয়ের সহিত শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতেন, 
এমন কোন গুরুজন সম্বন্ধে মৃত্যুর কিছুদিন পূর্ধে তিনি এই ভাব 
প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন ;--*আমাঁকে 17715017051569170 
করিয়৷ তিনি আমার প্রতি ঠিক ব্যবহার করেন নাই। তবু 
,আমার ইচ্ছা ছিল একদিন তাহার কাছে সব কথ খুলিয়া বলিয়া 


লু মি তে 
1 
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তাহাকে সব বুঝাইয়। দি । আর ইহাতে আমার অন্তায় থাকিলে, 
তাহার কাছে সেইজন্ত ক্ষমা চাই । কিস্ত আর হইল ন1।” 
কোন ভালবস্ত দেখিলে বন্ধুদিগকে তাহা খাওয়াইতে তিনি 
খুব ভালবাদিতেন। এ তাহার জীবনের একটী বিশেষ ভাব। 
অপরের সঙ্গে যত, নিজে নিজে থাইয়। তিনি তত সুখী হইতেন 
না। উৎসবের সময় ভক্তমণ্ডলী ও অপরাঁপরকে খাওয়াইবার 
জন্ত চাদ! সংগ্রহ করিতে কত উৎসাহ দেখ। যাইত! গরীবের 
প্রতি তার বড় দয়া ছিল। পথের তিথারীদিগকে পয়সাতো 
দিতেনই, আবার তাহাদের সঙ্গে তাহাদের ছুখের কত কথ৷ 
কহিতেন, কত সহাম্ভৃতি, কত ছুঃখব্যঞ্জক ভাবপ্রকাশ করি- 
তেন! ঘর সাজান এবং পুস্তক, কাপড় ইত্যাদি গুছাইয়া রাখা 
তাহার স্বভাবসিদ্ধ কাজ ছিল। তাহার দিদি এক দিবস এসম্বন্ধে 
তাহার একটুকু ক্রি পাইয়াছিলেন বলিয়া! তিনি খুব ছুঃখিত 
হইয়াছিলেন। ফুল তার খুব আদরের জিনিষ ছিল। বাগানে 
ফুল গাছ নিজ হাতে লাগাইতেন। তাহার অনেক গাছ তান্গও 
বর্তমান থাকিয়া তাহার স্থৃতি আমাদের প্রাণে জাগাইফ তুলি- 
তেছে। গাছে যখন সুন্দর ফুল ফুটিত একদৃষ্টে একাগ্রমনে 
তাহার পানে তাকাইয়া। প্রায়ই তিনি গাহিতেন ;-- 
রা “ফুটন্ত ফুলের মাঝে দেখরে মায়ের হাঁসি 
ম। হাঁসে ফুলের ভিতরে তাই ফুল এত ভালবাসি ।* 
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রস 


উৎসবের সময় পুষ্পাঁদি দ্বারা মন্দির সাজান তাঁহার এক 


বিশেষ কাজ ছিল-_-তিনি' ইহাতে ভক্তগণের উপাসনার সাহায্য 
হইবে এই বলিয়া আগে উৎসাহিত হইতেন, এবং বলিতেন, ইহা 
হইতে তাঁহার আর উচ্চ উপাসনা নাই। 

নিজের শরীর এবং"পরিধেয় বন্ত্রাদির পরিষ্কৃতি সম্বন্ধেও খুব 
মনোযোগ ছিল ? কিন্ত তাহা লোক দেখাইবার জন্য নয়, প্রয়ো- 
জন বোধে। বাস্তবিক অহঙ্কার তাহার পবিত্র চিত্তকে কলুষিত 
করিতে পারে নাই । সকলকে একভাবে দেখ। তাহার জীবনের ব্রত 
ছিল। এই জন্যইটবালিয়াটির “দি বাবুর ছেলে যে তাহার 
সঙ্গে মন খুলিয়া! কথাবার্তী বলিতেন এবং অন্যান্য বিষয়ে অমা- 
য়িক ব্যবহার করিতেন, সেই ভাবের তিনি খুব প্রশংসা! করিতেন। 
সকল প্রকার লোকের সঙ্গেই তাহার বন্ধৃতা ছিল। কিন্তু কেহই 
অন্যায়ের দিকে তাঁহাকে লইয়া যাইতে পারে নাই; বরং অনে- 
ককে তিনি ফিরাইয়া সৎপথে আনিয়াছেন। একবার একজন 
তাহাকে বিপথগামী করিতে যায়; সেইজন্য তিনি তাহার প্রতি 
বিরক্ত হইয়! প্রয়োজন ব্যতীত কিছুকাল তাহার সঙ্গে কোন 
কথা বলেন নাই। 

স্কুলেও তিনি ভালবাসার পাত্র ছিলেন। প্রথম হইতে নিয় 


শ্রেণীর অধিকাংশ বালকের সঙ্গে তাহার পরিচয় ছিল। কুশ্বীবস্থায় 


নৌকা হইতে বুড়ীগন্গাতীরে বেড়াইবার সময় কলেজ ও বলের 
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| বড় ছোট ছেলেরা তাহার শরীর দেখিয়া! উদ্বিগ্ন বাক্যে জিজ্ঞাসা 
করিত , “আপনার কি হইয়াছে ?” স্কুল এবং কলেজের শিক্ষক: 
গণও তাহাকে ভালবাসিতেন। যাদের নিকট পড়েন, তাদেরও 
কাহারো! কাহারে ভালবাসা পাইয়াছেন। শিক্ষকদিগের সহিত 
সর্ধবদ! সরল ব্যবহার করিতেন-_পড়াশুনা সম্বন্ধে কোন বিষয় 
না জানিয়া জানার ভাণ কখনও তিনি করিতেন না। তীহার 
ভালবাস।র বিশেষত্ব এই ছিল.যে, তিনি একদিন যাহাকে ভাল- 
বাসিয়াছেন, আজন্ম তাহার সঙ্গে ভালবাসা রাখিয়া গিয়াছেন। 
বিমলানন্দ বাবুর ধশ্ম পরিবর্তনে তাহার সঙ্গে দীনেশের বন্ধুতার 
কোন ব্যত্যয় ঘটে নাই । এতদ্যতীত বাড়ীর দাস, দাসী, মুদী, 
দোকানদার, ববসারী, সকলের সঙ্গেই তাহার সন্ভাব ও সদ্ধযবহার 
ছিল। ভূত্যের সর্বদাই তীহাকে ভাল বাদিত, দোকানীরা 
তাহাকে খুব বিশ্বাস করিত, রোগের সময় সহান্থভৃতি দেখাইত 
এবং মৃত্যুর পর ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছিল। তিনি তাহাদিগকে 
বিশ্বাস করিতেন, ভাল বাসিতেন, তাই তাহারাও তাহার "তি 
তদ্রপ আচরণ করিত । জিনিষ কিনিতে গিয়া দোকান-সদের 
সঙ্গে তাহাকে গোল করিতে হইত না--তিনি লোক চিনিতেন, 
লোকেরাও তাহাকে চিনিত সুতরাং বিশ্বাসেই কাজ করিত-- 
দূর দাম করিয়া সময় কাটাইতে হইত না। তাহার মত ও 
বিশ্বাস এই ছিল যে, দ্রব্য ক্রয় করিতে গিয়া অগ্রে জিনিষ পছন্দ, 
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করিতে হয়, তৎপর মনে মনে মূল্য ধরিয়া দৌকানীকে জিজ্ঞাস 
করিলে তাহার দর নিজের ঠিককর] দরের সঙ্গে ষদিমিলে কি অল্প 
বেশ কম হয়, তবে তাহাই দ্দিতে হয়। নচেৎ নিজে দর বলিয়া 
জিনিষ পাইলে সেই দরে খরিদ করিতে হয়-_সম্তামহার্থের বিষয় 
ভাবিতে হয়না । এক দিবস ১০ দর দেওয়া জিনিষ %* আনাতে 
ক্রয় কর! হইয়াছে দেখিয়া কেহ আপত্তি করাতে এই মত ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন । দোকানীদের অর্থখণ কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার 
করিয়! প্রাণপণ যত্বে সত্বর তাহা পরিশোধ .করিতেন। আবার 
কেহ কোন উপকার করিলে চিরদিন তাহা মনে রাখিতেন। 
পীঁড়ার সময় ধাহার! সেবা করিতেন তাহাদের সম্বন্ধে বলিতেন 
“বাচিলে এ খণ পরিশোধ করিবই--সকলের সেবা করিয়া ধন্ত 
হইবই 1” তাহার মুখে কেহ কখনও অপবিত্র ভাষা শ্রবণ করে 
নাই । যাহাদের মন অপবিত্র, সুতরাং যাহাদের ব্যবহার আচার 
অশুদ্ধ, তান তাহাদের সঙ্গে মিশিতেন না, চরিত্রবান লোক- 
দের সহবাস কারতেন। যখন ছোট ছিলেন, তখন তিনি “বাল্য- 
নীতি” সভার একজন উৎসাহী সভ্য ছিলেন। সময় সময় 
হ্ন্দর স্থন্দর রচন। পাঠ করিয়া সকলকে আমোদিত ও চমতকৃত 
করিতেন। পরে যুবকদের ধর্মনীতিশিক্ষা” সভার সভ্য হইয়া 
তাহাতেও রচনাদি পাঠ করিয়া অন্তরের উৎসাহ প্রদর্শন £করি- 
তেন । এ সকল রূচনাতে তাহার হৃদয় নিহিত সরল ধর্ভাব 
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অনায়াসে বুঝিতে পারা যাঈত। পপ্রার্থনা” নামক যে একটা রচনা 
পাঠ করেন, তাহা তাহার অন্তর একটা প্রমাণ । তাহার ধর্মভাব 
আমাদের ধর্শের বিপরীত-_অর্থাৎ আমাদের ধর্ম বাহিরের, তাঁর 
ধর্ম ভিতরের । ভিতরে ভিতরে তিনি মাঁকে বিশ্বীস এবং তাহার 
অলীম দয়ার উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতেন। তাই 
তিনি কোন অবস্থায় অধীর অস্থির না হইয়া সর্বদা সম্তুপ্ত ও 
প্রফুল্ল থাকিতে পারিতেন । এবং এজন্যই আমরা কখনও তাহার 
স্থন্দর প্রফুল্ল বদনে বিষাদের ছায়া দেখি নাই, অন্তরে ভাবনা 
আছে বলিয়া টের পাই নাই। জানেন আছি মায়ের কোলে, 
তাই সরল শিশুর ন্যায় সর্বদা হাস্তমুখ, সোদ্যম উৎসাহ। 
মায়ের ভালবাস' এবং তাহার দয়ার উপর জীবন্ত বিশ্বাসস্থাপন 
করিয়াছিলেন। চতুদ্দিকে অন্যভাব দেখিয়া ছুঃখের সহিত কত- 
বার আমাদের নিকট বলিয়াছেন, “এমন দয়াময় ঈশ্বরকে কেন 
লোক চিনে না, জানে না? মায়ের এত ন্নেহ পাইয়াও, সর্বদা 
তাহার স্নেহময় কোমল কোলে থাকিয়াও কেন লোক নাশ্গিক 
হয়?” অল্প বয়সে উৎসবের সময় যেবার অভিনয়ে ঞ্ৰ দযজয়া 
ছিলেন, সেই সময় হইতে হৃদয়ে হৃদয়ে ঞুবের ন্যায় সরলশিশু 
বিশ্বাসী হইয়া রোগ ও মৃত্যুশয্যায় তাহা৷ সকলকে দেখাইয়া 
গেলেন। | | 
(স্ব!) শ্রীশশিকাস্ত মিত্র 
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হার বন্ধু শ্রীমান্‌ বিমলানন্দ নাগ এইরূপ লিখেন” রড 


অল্প দিন হইল আমি ঢাকায় আসিয়াছি__এখনো সকল ].. 
ব্রাঙ্মদের সহিত পরিচয় হয় নাই। একদিন আমার একটা সমপাঠীর | 
সহিত নদীতীরে ভ্রমণ করিতেছি এমন সময় একটা বালক অতি 
আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করিল “আপনি আজ কি সমাজে যাই- 
বেন না?” প্রশ্নের মধ্য দিয়া তাহার হৃদয়ের যে আগ্রহ প্রকাশ 
পাইয়াছিল, তাহ দেখিয়া আমার বন্ধু আশ্চর্ধ্যান্বিত হইয়াছিলেন 
এবং সহজেই আমার হৃদয় এই বালকের প্রতি আক্ষ্ট হইয়াছিল । 
পরে জানিলাঁম এই বালকের নামই দীনেশ। পরিচয় ক্রমশঃ 
ঘনীভূত হইতে লাগিল। অনেক সময়ই আমর! দুজনে মিলিয়া 
জীবনগত অনেক বিষয় আলোচনা করিতাম। এইরূপে দীনে- 
শের জীবনের অনেক ঘটনা 'আমি জানি যাহ! হয় তো অন্য কেহ 
জানেন ন।। নিয়ে কয়েকটা ঘটনায় উল্লেখ করিতেছি । 


দীনেশ পিতার অত্যন্ত বাধ্য সন্তান ছিলেন। তাহার বাধ্য- 
তার একটা বিশেষ গুণ ছিল যে নীরবে লোকে জানুক বা না 
জানুক মে দিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া! সে প্রতি কার্য্যে পিতার বাধ্য 
থাকিতে ভালবাদিত। মনুষ্য মাত্রেরই ভ্রম আছে, দীনেশের 
পিতাও দীনেশকে ন1 বুঝিতে পারিয়! অনেক সময় এরূপ আদেশ 
করিয়াছেন যাহা না করিলেই ভাল হইত; রিস্ত দীনেশকে এরূপ 
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অবস্থায়ও অনেক ক দিতে দেখিয়াছি বটে, কিন্তু কখনও পিতার 
অবাধ্য হইতে দেখি নাই। 
একদিন দীনেশ আমাকে বলিয়াছিল “আপনি আমাকে 
একটা বিষয়ে শাসন করিবেন ।” সে বলিল, “দেখুন আমি পান 
থাইতে শিখিতেছি, আজ ভাবিয়া দেখিলাম ইহা আমার বড় 
অন্যায়। আমার পিতা এক সময় অত্যন্ত তামাক খাইতেন 
তাহ] দেখিয়া আমার সর্ধ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাও তামাক খাইতে আরস্ত 
করেন। পিতা ইহা জানিতে পারিয়া৷ তিনি তামাক একেবারে 
ছাড়িয়া দেন। অত্যন্ত পান খাইতে আরম্ভ করেন, আমার 
জোট ভ্রাতাও সঙ্গে সঙ্গে পান খাইতে আরম্ভ করিলেন। বাবা 
ইহ জানিতে পারিয়া পানও ছাড়িলেন। আর আমি দেখিতেছি, 
আমি এখন সেই পান খাইতে শিখিতেছি। আর যদি কখনো 
আমাকে পান খাইতে দেখেন, তবে শাসন করিবেন। কারণ 
পিতা যদি জানিতে পারেন আমি পান খাই, নাজানি তাহার 
প্রাণে কত ব্যথ! পাইবেন।” সে দিন হইতে দীনেশের সাহ,ব্যের 
জন্য আমি পান পরিত্যাগ করি-_ এবং দীনেশকে তাং।'» পরে 
আমি কথনও পান খাইতে দেখি নাই। 
বর্তমান শিক্ষা প্রণালীর দূষণীয়তা দর্শন করিয়া দীনেশের 
পিতা! একটা নূতন স্কুল স্থাপন করেন এক সময়ে অনেকেই অকা- 
রণে এই স্কুলের বিরুদ্ধে অনেক কথা বলিয়াছিলেন, এমন কি এই 
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স্কুলে যাহারা পড়ে তাহাদের সর্বনাশ হইবে এরূপ কথা বলিতেও 
ক্ষান্ত হন নাই। দীনেশ একদিন কথায় কথার অত্যন্ত ভাবের সহিত 
'আমাকে বলিয়াছিল "পিতার বাধ্য হইতে যাইয়া! যদি আমার লেখা 
পড়! শিক্ষা না-ই হয়, যদি চিরকাল মুর্খই থাকি বা যদি সত্য 
সত্যই আমার সর্ধনাশ হুয় তবেই বা আমার ক্ষতি কি? পিতৃ 
বাধ্য তো মানিলাম | সেদিন দীনেশের নিকট আমি আশ্চর্য্য 
শিক্ষা লাভ করিয়াছিলাম। | 
দীনেশের জীবন সাত্বিক ভাঁবাঁপন্ন ছিল। তাহার সমস্ত জীবন 
যেন গদ্যময় ছিল। অসার কবিত্বের লেশমাত্রও ছিল ন1। 
তাহাকে যিনি প্রার্থনা করিতে শুনিয়াছেন, তিনিই ইহার সত্যতা 
অনুভব করিতে পারিয়াছেন। তাহার প্রার্থনা ভাবুকতাপূর্ণ 
ছিল না কিন্তু অতি সাত্বিক ভাঁবাপন্ন। অনেক দিন আমরা 
ছুজনে নির্জনে বসিয়। প্রার্থনা করিয়াছি এবং আমার যতদুর মনে 
পড়িতেছে,প্রতিদিনই এরূপ সাত্বিক ভাবের প্রার্থন। দ্বারা আমর! 
বিশেষ উপকৃত হইতাম । ঈশ্বরকে বর্তমান ঈশ্বররূপে সন্বোধন 
করিতে সে অত্যন্ত ভালবাদিত। ১৮৯১ খুঃঅন্যে ১৯শে সেপ্টে 
স্বর সে প্রার্থনা সম্বন্ধে একথানি রচনা পাঠ করে। গ্রার্থন! 
সম্বন্ধে তাহার জীবনের অনেক সত্য সেই রচনাতে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । 
*  পর্সেবাঁতে দীনেশ যেমন পটু ছিল এরূপ আর আমি কোন 
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বালককে দেখি নাই । ধাহারা তাহার জীবন-পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়া- 
ছেন, তাহাদের কেহই তাহার পরসেবার কথা উল্লেখ না করিয়! 
পারেন না। দীনেশ আমার কনিষ্ঠ হইলেও আমার অসুস্থ অব- 
স্থায় একেবারে মায়ের মত সেব৷ স্ুশ্যা করিত । আমার কেন ? 
পল্লীতে যেখানেই সেবার প্রয়োজন হইত সেখানেই দীনেশ আন- 
নের সহিত উপস্থিত থাকিত। এক সময় ঢাকাস্থ সাধারণ ত্রাহ্ম- 
সমাজের প্রচারক মন্মথ বাবু বিধান পল্লীতে আসিয়া সার! দিন 
থাকিয়া যান, দীনেশ তাহাকে এবং অন্যান্য সকলকে পরিবেশন 
ও অপর কাধ্যাদিতে এরূপ ভাবে দেব! করিয়াছিল যে মন্মথ বাবু 
ভাবপ্রণোরধিত হইয়া আমার একটী বন্ধুকে গ্রিজ্ঞাসা। করিয়া- 
ছিলেন “এ দেব সম্তানটা কে 1” 

দীনেশ এখন যৌবনে পদার্পণ করিয়াছে। পূর্বেই আভাস 
প্রদান করিয়াছি যে দীনেশ নির্জনে প্রার্থনা ভালবাসিত। এক- 
দিন আমি অসুস্থ, দীনেশ একাকী রমণার মাঠস্থ ঘোড়দৌড় গৃহে 
বসিয়া প্রার্থনা করিতেছিল। হঠাৎ কে যেন আসিয়া তার ঠে:ক 
চাপিয়া ধরিল। দীনেশ তাহার হাত ধরিয়া বুঝিতে প।।এল যে 
হাতে বাল! আছে, সুতরাং মনে করিল ষে তাহার কোন আত্মীয় 
আসিয়া থাকিবেন অথচ তাহার এরূপ ব্যবহার বুঝিতে না 
পারিয়া জোর করিয়! হাত ছাড়াইয়। দেখিতে পাইল এক পিশাচী 
সম্গুথে বর্তমান রহিয়াছে। দীনেশ দেখিয়াই সাতঞ্ছ হৃদয়ে, 
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পালাইবার জোগাড় করিতেছে, এমন সময় পিশাচী তাহার চাদর 
জড়াইয়া ধরিল। দীনেশ চাদর ফেলিয়া ত্রাসে এক দৌড়ে 
আসিয়া পল্লীতে উপস্থিত হইল। এবং ৩।৪ ঘণ্ট। পরে যাইয়া 
দেখে তাহার চাদর সেই গৃহেই পড়িয়া রহিয়াছে । প্রলোভনের 
উপর দীনেশের এই জয়লাভ তাহার ভাবী জীবনে অত্যন্ত কাধ্য- 
কারী হইয়াছিল । | 

দীনেশকে আমি অত্যন্ত ভাল বাসিতীম। অনেক সময়েই 
জীবনগত ধর্মাবিষয়ে আমর! আলাপ করিতাম। সুতরাং ঈশ্বরও 
অনুগ্রহ করিয়। আমাদের দুজনকেই এক সময়ে এক সত্য বুঝিতে 
দিতেন। এই সময় আমি খৃষ্টান হওয়াতে যদিও সমাজগত 
পার্থক্য উপস্থিত হইয়াছিল, তবুও আমার ধারণা! বিশ্বাসগত কোন 
পার্থক্য উপস্থিত হইয়াছিল না। আমার খুষ্টান হওয়ার এক 
মাপ পরেই দীনেশ সপিতৃক ব্রীক্ষণবাঁড়ীয়। যাঁন। সেখানে, 
[11551017815 [,011517 সাহেবের সহিত তাহার অনেক আলাপ 
হয়। আলাপের সময় 1,011510 সাহেবকে দীনেশ বলিয়াছিল 
যে "আমি স্পষ্ট দেখিতেছি বে খৃষ্টই আমার পরিত্রীতা 1৮ 
].01191 সাহেব তাহার সহিত আলাপ কৰিয়। অত্যন্ত সন্তুষ্ট 
হইয়াছিলেন। এবং তাহার আগ্রহ দেখিয়া আমাকে লিখিয়া- 
ছিলেন, যে “আমি বিশ্বাস করি তোমার বন্ধু শীঘ্রই খ্ষ্টের 
*সাহসী সৈম্ত (458112106 5010167” ) হইবে এবং আমি ইহার ্ 


ক 








জন্ত প্রার্থনা করিতেছি ।” নিয়ে সেই পত্র হইতে কতটুকু অংশ 
উদ্ধত কর! গেল। 
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দীনেশকে শেষ পর্য্যস্ত ইহার বিপরীত ভাবে আমি কোন 
কথা বলিতে শুনি নাই । আমার বিশ্বাস দীনেশ এখন থুষ্ঠেতে 
স্থখী। 





শ্রীযুক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত মহাশয়ের সববকনিষ্ঠা 
কন্যা নিন্ঘলিখিত চিঠি লিখিয়াছেন ; 
_ দীনেশকে আমরা ছেলেবেল! হইতে দেখিয়াছি । আমাদের 
পরিবারের সহিত তাহার খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল। আমি তাহাকে, 
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অত্যন্ত ভালবাদিতাম,এবং আমাদের পরিবারের সকলেই তাহাকে 
খুব ভালবাদিত। তাহার ম্বভাবটা বড়ই মিষ্ট ছিল, সর্বদাই 
তাহার মুখে হাসি বর্তমান ছিল, কদাচি তাহাকে ম্লান থাকিতে 
দেখা যাইত। তাহার সেই স্বভাবের গুণে ছোট বড় সকলেরই 
ভালবাসা আকর্ষণ করিয়াছিল। তাহার অন্তর বড় সরল এবং 
উদার ছিল, কোন প্রকার কুটিলতাঁ ও নীচতা৷ তাহাতে কখনই 
দেখিতে পাই নাই,কাহারও কোন বিষয়ে নীচতা দেখিলে অত্যন্ত 
দ্বণা প্রকাশ করিত। ধর্মের প্রতি তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। 
তাহার মৃত্যু সময়ের গভীর বিশ্বাস এবং সহিষ্ণুতা তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ দিয়া গিয়াছে । 

মৃত্যুর প্রান ছুই বতসর পূর্বে দীনেশ আমাদের সঙ্গে একত্রে 
কিছু দিন বাঁস করিয়াছিল, তথনই তাহার প্রতি আমাদের প্রাণের 
টান আরও বুদ্ধি পাইয়াছিল। যদিও দীনেশ আমাদের এক 
পরিবারভুৃক্ত ছিল না, তথাপিও তাহার স্বভাবের সরলতাগুণে 
তাহাকে কখনও আমর! পর ভাবিতে পারি নাই। আমাদের 
বাড়ী থাকিতেই তাহার জরের সূত্রপাত হয়। সেই সময়ে তাহার 
সহিধ্ুতা দেখিয়া আমরা আশ্চর্ধ্য হইয়াছি, এত দীর্ঘকাল রোগে 
ভুগিয়া ছিল,কিঞ্ত কখনও কাহাকেও কোন বিষয়ে কষ্ট দেয় নাই। 
যখনই জিজ্ঞাসা করিতাঁম “দীনেশ কেমন লাগে” তখনই হাসি- 
সুখে উত্তর করিত। মৃত্যুর কিছুদিন পুর্বে বাষু পরিবর্তনের জন্থ 
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২৯৪ পরিশিষ্ট। 


আরাসহরে তাহার ভ্দীর নিকট গিয়াছিল, যাইবার সময় আমার 
সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছিল, আমি তাহাকে দেখিয়া বড় 
সস্তষ্ট হইয়াছিলাঁম, সে আমাকে একজন ডাক্তারের নাম উল্লেখ 
করিয়া বলিল যে “বাবার কাছে আমি যাহা খাইতে চাই তিনি 
তাহাই আমাকে খাইতে দেন, আমার যেন মনে হয়, তিনি স্বেহ- 
পরবশ হইয়া আমি যাহা চাই তাই খাইতে দেন, আমার পক্ষে 
কি সব জিনিষই থাওয়া ভাল তুমি সেই ডাক্তার বাবুকে একটু 
জিজ্ঞাসা কর” তাহার এই সময়ে এইরূপ কর্তব্য জ্ঞান দেখিয়। 
আমার বড়ই আহ্লাদ হইল, কিন্তু তাহার এইরূপ কাতরোক্তিতে 
বড় কষ্ট হইতে লাগিল। শেষ অবস্থায় আমি নিজে তাহাকে 
দেখি নাই, তাহার বড় ভগ্নীর নিকট হইতে তাহার সেই সময়ের 
অনেক কথা শুনিয়্াছি। তিনি বলিয়াছেন যে “যখন যন্ত্রণায় বড় ছট্‌ 
ফট, করিত,আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতাম যে দীনেশ তোমার 
কি বড় কষ্ট হইতেছে? তখনই ফে বলিত, দিদি আমার 
কি আর কষ্ট, কত অন্ধ, আতুর, কুষ্ঠটরোগী আজীবন ক” কষ্ট 
পাইতেছে তাহাদের তুলনায় আমার এ কষ্ট কিছুই নয়”, তাহার 
এইরূপ ঈশ্বরে বিশ্বাস এবং দয়ার কথা গুনিলে কারনা চক্ষে 
জল আসে? 

আমাদের প্রিয় দীনেশ অসময়ে অপরিণত বয়সে যে আমাদের 
ছাড়িয়া যাইবে তাহা আমরা স্বপ্নেও কখন ভাবি নাই। দীনেশ 


চর 





সিরাপ পিল পপ পি মস মস্ির সপ্ি৫৯ আর লাস্ট উমর সির এসি একস 








্‌ | 
ত পীসি বি টি, পি বাসস, হাস পি লি ঠা লীগ পি ঠেলা লি তি তো পি পি তা, 2টি কো রা, তা ছি এসি ছি পি তা পাখি 2৯ পা লি পিছ ৯, লা ঠছি রাই ছি পর শিম এ শি পাটানি লৌকাশিছি লাকি লী পি তর টা এসি লিট এল দি পথপা নল ঈদ পর উপ চা 


তাহার জীবনের কাজ সমাগত করিয়৷ পরম পিতার কোলে গিয়াছে. 
কিন্তু তাহার মেই স্বভাবের মধুরতা চিরদিন আমাদের হৃদয় পপ 
করিয়। থাকিবে । 
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(স্ব) হি ॥ 


আমার কোন তৃপ্ত গত পত্র হইতে নিশ্নলিখিত 
কথা কয়টা উদ্ধত করিলাম 
বাস্তবিক দীনেশ স্বর্গের একটী ফুল ছিল, তাই এ মর্তে ন 
ফুটিতেই বিলীন হইয়া গেল; এই কচি বয়সেই তাহার যেরূপ 
বিশ্বাস এবং মনের দৃঢ়তা প্রকাশ পাইয়াছিল, এই প্রকার ছেলে 
বয়সে তাহা কখনই সম্ভবেনা ; এমন পবিভ্রতাপুর্ণহ্ৃদর কি জানি 
সংসারের কুটিলতার কীটদংশনে পড়িয়া! নষ্ট হইয়া যায়, তাই 
বুঝি পিত| সেই কুন্ুমকলিটী না ফুটিতেই স্বীয় কোমল হস্তে 
টানিয়। লইলেন 7 যাহা হউক, তাহার এই ইহজীবনের খেলা যে 
কয়দিন দেখিয়াছি ঠেই সময়কার কথা আজীবন ভুলিতে পাৰিব 
 না। শারারিক নানাবিধ কষ্ট যন্ত্রণার মধ্যেও এই কচি বয়সে 
সেই পরমপিতার প্রতি তাহার এইরূপ অটল বিশ্বাস বড়ই 
আশ্চধ্যজনক | প্রায় ছুই বৎনর হইবে সে শারীরিক কষ্ট যন্ত্রণা 
ভোগ করিয়াছে; তথাপি আমি একদিনও তাহার মুখে বিরক্তির, 
ভাব দেখি নাই ) ইহা লঘু অন্তঃকরণের কর্ম নয়। তাহার কেধল 


) ন্‌ ৃ এ 
সপ পপ সপ ্পাপজাসপপপাপৃাপল 


লগা পা তাছর্পাছিএসি তা সিািত পা ্পাস্পিসপসিতসী সির তি মিলি লাস পাপা প্র সান ৮৯৫৬ পাখি ৫১ ৪৯ পি পপ পরি লা তি লা 





২৯৬ | পরিশিষ্ট । 


যে ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বীস ছিল, তাহা! নয়; নিজের পিতার প্রতিও 
তাহার অসাধারণ ভক্তি ছিল ; পিতা যাহা বলিতেন, তাহাই 
শিরোধাধ্য মনে করিত । সে সম্বন্ধে একটী কথা লিখিতেছি, 
তাহার খাওয়ার প্রায় প্রত্যেক জিনিষেই অরুচি ছিল, তাহাতে 
আমি একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম “তোমার কি খাইতে ইচ্ছা 
হয়?” তাহাতে সে বলিল “ডাল এবং তরকারী হইলে বোধ হয় 
কিছু খাইতে পারিব) তবে ইহাতে পিত। মহাশয়ের নিষেদ 
আছে ।” তবু আমি বলিলাম “একদিন খাইয়! দেখন! ভাল লাগে 
কিন। ?”” তাহাতে সে বলিল “না, ইহাতে আমার ভ্রম হইতে 
পারে ।” রোগের অবস্থায় এই দৃঢ় বিশ্বাস কত মহত অন্থঃকরণেন 
কথা! 
(স্বা) শ্রীকুসুমমালা দত্ত। 





একজন প্রচারকপত্রী এইরূপ লিখেন 7 
আহারাদি বিষয়ে কখনও কোনও স্বার্থপরতা দেখি নাই। 
অস্ুথের পূর্বে যখন এখানে আহার করিত তখন সকজেগ আগে 
কখনও আহার করিতে চাহিতন!, বলিত যে আপনারা এতক্ষণ 
পরিশ্রম করিয়াছেন, আপনাদের কত ক্ষুধা পাইয়াছে আমার তো 
আর তত ক্ষুধা পার নাই, আপনি স্বান করিরা খাইতে না আস! 
পর্ধ্যস্ত আমি কখনও খাইবনা-_-এবং কখনও খাইত না। র 


ঠা 





হাসির তিল পি লা তাসিপীস্পিপী এসপি স্পা সাল চর 


ও 


যার ---৮০--, --+--------২.  লক লং... 





তানিম বাসি পিতা নে লোকরা লী সরি সি 


গরিব ছুঃখীর প্রতি বিশেষ দয়! ছিল। সাধ্যান্থনারে তাহা- 
দের দুঃখমোচন করিতে চেষ্টা করিত। অন্যের ছুঃখে বড়ই 
হুঃখিত হইত । 


চিত্রান্তর | | ২৯৭ 


মমির লাস্ট 





শ্রীগঙ্গান্ন্দরী রায়। 


 ্প্উস্প সলি 


অন্য প্রচারকপত্বী লিখেন ; 

শ্রীমান দীনেশের যখন ১৯২৭ বৎসর বয়স, তখন আমাদের 
একমাত্র প্রাণাধিক পুত্র শ্রীমান্‌ দ্িজেন্দ্রপ্রসাদ অগ্নিদাহে দেহ- 
ত্যাগ করেন। পুভ্রশোকে অধীরা হইয়া আমি অনেক সময় 
ক্রন্দন করিতাম, তখন শ্রীমান্‌ দীনেশরঞ্জন আমার পার্থ বসিয়া 
আমাকে নানারূপ প্রবোধবাক্যে শাস্বনা দান করিতেন । পরলোক 
যে নিত্যধাম, দ্বিজেন যে অমন্লোকে আছেন,--সকলেই সেখানে 
যাইব, এই সকল কথা৷ ব্লিতেন। পাড়ার নরনারীর প্রতি 
তাহাকে শ্রদ্ধান্থিত, এবং বালক বালিকার প্রতি প্রীতিমান 
দেখিয়াছি। 

তাহাদের পরিবারে কোনও অশান্তির কাঁরণ উপস্থিত হইলে, 
উহাতে বে পিতার মনে ক্লেশ হইতেছে, এই বলিয়া বড় ছুঃথ 
প্রকাশ করিতেন। 
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প্রীমান্‌ বৈদ্যনাথ কন্মকার লিখেন ;- 


ভায়ার বিনয় নর ব্যবহারে সর্বদা অতি সুখী করিয়াছে। 
যখনই সাক্ষাৎ হইয়াছে তখনই ঈষৎ হাস্ত বাক্যে ভায়া 
কত কথ। জিজ্ঞাসা করিয়া আপ্যায়িত করিয়াছেন ! 


অনেক স্থানে দেখা যায় পিতা জ্ঞানী, ধনী, মানী, বলিয়। 
সন্তানেরা মনে মনে অভিমান পোষণ করে, ভায়ার ব্যবহারে 
সে ভাব কদাচ ঘুণাক্ষরেও টের পাওয়! যায় নাই। বড় আশা, 
বড় অভিলাষ, তাহার দেখি নাই। সর্ধদাই নিলিপ্ত ভাব। 
ফলতঃ চরিত্রের গঠন দেখিয়৷ অনেক সময় মনে আহ্লাদ হইয়াছে । 
ভাষার অতি শৈশবাবস্থা ও মাতৃহীন সময়ও যেমন দেখিয়াছি, 
এই নবীন বয়সেও স্বভাবের স্ুমিষ্টত! তেমনি দেখিয়াছি । ভায়ার 
রুগ্রাবস্থার ব্যস্ততা ছুইবার দেখিয়াছি, কিন্তু তাহার 9171117£ 
9০০) স্ৃহাস্ত বদন কথন মলিন দেখি নাই। এমন আপন বোধ 
আর কোথাও দেখি নাই। 


(স্বা) শ্রীবৈদ্যনাথ কর্ধাকার । 


পণ 7 


চিত্রান্তর ৷ ২৯৯ 


৯ পাি্ণ ইল সিল উতর ফি সি সিসি সিলা প্র ৯৩ রসিদ? ১৫ উিটাসিনীসিঠা্িপা সি) ঈি সি উপ সত সি সি আিলাির্ণ টর্প 


রয্তুক কালীনারায়ণ গুপ্ত মহাশয়ের মধ্যমা পুক্রবধূর 
চিঠির এক অংশ নিন্সে উদ্ধৃত করিলাম ;__ 


শ্রীমান্‌ ভূতুকে আমি খুব ভীলবাসিতাম, সত্য কিন্তু তাহার 
জীবনের ঘটনা! আমি বিশেষ কিছুই জানি না। তাহার সরলতা! 
ও আকর্ষণে আকুষ্ট হইরাই তাহাকে ভালবাসিতাম। একবার 
আমাদের লক্ষমীবাজারের বাড়ীতে অসুখ হইয়া কতদিন. ছিল 
তখন তাহার আশ্চর্য্য সহাগুণ আছে তাহা সহজেই বুঝিতে 
পারি--একমাত্র সাস্ত্বন। তাহার ইচ্ছা! পূর্ণ হইয়াছে। 
সেবিকা, তরল । 


শিলং হইতে শ্রীমান্‌ সতীশচন্দ্র সেন লিখিয়াছেন ;_ 
শ্রীমান্‌ নিজের চরিত্রের গুণে সকলকেই বশ করিয়া রাখিয়া- 
ছিল, যে তাহার সঙ্গে ছুই দিন আলাপ করিয়াছে, সেই তাহার 
চরিত্রের গুণে তাহার বশ হইয়াছে । এইরূপ বয়সে এইব্সপ 


বিবেচনা অতি অল্প লোকেরই দেখা ধায়। তাহার চরিত্রের একটা 


বিশেষ গুণ ছিল অমায়িকতা, ইহাতে সকলেই তাহাকে এক 
বাক্যে প্রশংসা করিয়াছে ও করিতেছে, তাহার অমায্িকতান্ে 
“আমাদের ছেলের পর্যন্ত তাহার নিতান্ত অনুগত হইয়াছিল । 





এ 


বিনয় ও নম্রতাতেই তাহার চরিত্র গঠিত ছিল। এখানে শ্রীমান্‌ 
যে কয় মাস ছিল, তাহার মব্যে এক দ্দিন কাহারও সঙ্গে তাহার 
একটা মন্দ ব্যবহার আমরা! দেখিতে পাই নাই। 

(স্ব) শ্রীসতীশচন্ত্র সেন। 


৩০০ পরিশিষ্ট । 











অপ পাশ ৯ পনি 


শ্রীমান্‌ বৈকুণ নাথ দাঁসের পত্র এই ;__ 


ঘটনাল্রোতে পড়িয়া আমি অনেক স্থানে গিয়াছি, অনেক 
পরিবারের সঙ্গে মিশিয়াছি এবং অনেক বালক বালিকাঁও দেখি- 
য়াছি; কিন্তু পরলোকগত দেবকুমার দীনেশরঞ্নের ন্তায় বালক 
অতি অল্পই দ্রেখিয়াছি। তাহার মুখের দিকে তাকাইলে প্রাণে 
একটা সুবিমল সাত্বিক ভাবের আবির্ভাব হইত । সাধারণতঃ যে 
বয়সে বালক বালিকার নানাবিধ চাপল্য প্রকাশ করিয়া গুরু- 
জনের নিকট তিরস্কৃত হয়, দীনেশরপ্ন সেই বয়সে ধর্ম্োপার্জনে 
ত্বশীল ছিলেন। শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত গোপীরুষ্ সেন মহাশরের 
বাটাস্থ দেবালয়ে, দীনেশরঞ্জন যখন চক্ষু মুদ্িয়া উপাসন, করিতে 
বসিতেন, তখন তাহার মুখে এক অভিনব স্বর্গীয় জ্যোতিঃ প্রতি- 
ভাত হইত। আমি সঙ্গোপনে সেই ভাব লক্ষ্য করিয়া বড়ই 
উপকৃত ও কৃতার্থ হইতাম। তিনি বয়সে যদিও বালক ছিলেন, 
তথাপি অনেক বিষয়ে তাহাকে মনে মনে শ্রদ্ধা করিতাম। ৃ 





ভি 
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ঃ 
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চিত্রান্তর ৷ ৩০১ 


্ম্এিস্িমির পসসি প্সল পোস্ি 0৯ পোপ পা পাসি রা পানি, এছ লা্টি্ীসিপাসির উঠান সিস্ট ৪ ৯৫৯ তত উতাস্টি সস স্াস্পিসাসিবাস্পী দিলীপ সিসির সিা্সিিত সরি সি ৬? উপাস্সি কি সত ৯ 


দীনেশরঞ্জন যে কেবল পড়! শুন1,উপাসন1, এবং শিষ্টাচারেই 
উত্তম ছিলেন, এমন নহে; পরছুঃখকাতরতাও তাঁহার প্রাণে 
যৎ্পরোনান্তি প্রবল ছিল। অপরের ছুঃখ দেখিলে, কাহারও মুখ 
কোন কারণে বিষগ্ণ দেখিলে, দীনেশরঞ্জনের সেই সুবিশাল 
আয়ত নেত্র সহজেই অশ্রপূর্ণ হইয়া! উঠিত। ঢাক বিধান পল্লীর 
নিকটে একটা দুঃখী বৃদ্ধ মুললমান ভিখারী বাস করিত। বালক 
দীনেশ সময় ও সুবিধা পাইলেই তাহার কাছে ছুটিয়! যাইতেন। 
এবং ব্যথিত অন্তরে তাহার ছুঃথ কাহিনী শ্রবণ করিতেন । তিনি 
অগ্রজের ন্যায় আমাকে শ্রদ্ধা করিতেন, এবং অনেক সময় গ্রাণের 
কথা সরল ভাবে আমার কাছে ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিতেন । 
১৮৮৮ শালে যখন আমি বিধাঁনপল্লীস্থ ভক্তিভাজন পিতৃস্থাশীতধ 
সুহৃদ শ্রীযুক্ত বগচন্দ্র রাঁয় মহাশয়ের গৃহে বাস করিতাম, তখন 
নান! কারণে আমার মুখ প্রায়ই বিষ থাকিত। দেই বিষগ্রত। 
আর কাহারো প্রাণে লাগুক আর নাই লাগুক সর্বাগ্রে দীনেশ 
রঞ্জনের প্রাণে লাগিয়াছিল। কয়েকদিন আমার মুখের ভাৰ 
লক্ষ্য করিয়া একদিন প্রদোষ সময়ে বালক দীনেশ আমার বিষগ্ন- 
তার কারণ জানিবার জন্য বড়ই ব্যাকুল হইলেন। ছোট ভাই 
বড় ভাইকে যেমন অন্থুরোধ করে, তেমনি ভাবে অন্থুরোধ 
করিয়া বিষগ্রতাঁর কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বালকেৰু 
সরলতাম় যৎপরোনান্তি মুগ্ধ হইলাম। আমার প্রাণের ভিতর 








7 
৩০২ পরিশিষ্ট । 


পিটিসি এসসি সিএ সরা সরান অস্টম লিপি লা্াসিঠাম এ ৯৮৮৯ পাস সিসি তাসমীন ১০ ৪ 


যে যন্ত্রণ ছিল, তাহ! তাহার স্তায় অল্প বয়স্ক বালকের নিকট 
অবোধ্য ছিল। তথাপি তাহাকে আমি দরল ভাবে ছুই একট! 
কথা না৷ বলিয়া থাকিতে পারি নাই । সেই “ছুই একটা” কথাতেই 
যেন বালক আমার সকল দুঃখের ইতিহাস বুঝিয়া লইলেন এবং 
ব্যথার ব্যথীর ন্যায় কত সান্তন! প্রদান করিলেন। সেই ঘটনার 
পর প্রায় দশ বর্ষ অতীত হইয়া গিয়াছে । কিন্তু তাহা আজও ূ 
আমার প্রাণে উজ্জবলরূপে জাগরূক রহিয়াছে । ূ 
লোকে বলে দীনেশরঞ্জন ইহলোকে নাই। কিন্তু কেন জানি ূ 
আমার প্রাণ তাহা সহজে বিশ্বাস করিতে চায় না । আমার মনে | 
হয় সেই দেবশিশু যেন এখনে! আমাদের কাছে কাছেই রহিয়া- ূ 
ছেন। তাহার জীবনকাহিনী প্রচারিত হইতেছে শুনিয়া বড়ই 
সুখী হইলাম । আশা করি, এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া অনেক বালক 
যুবক, এমন কি বয়স্ক ব্যক্তিগণও কথঞ্চিৎ পরিমাণে উপকৃত 
হইবেন। ইতি 


দীন 
(স্ব!) শ্রীবৈকুগ্ঠনাথ দাস। 








শ্রীযুক্ত বিহারীলাল সেনের ইংরাজী চিঠির সার 
এই রি 


পরিত্রাণের জন্ত প্রিয় দীনেশের ব্যাকুলত। ছিল। আমি 
যখন তাহার সঙ্গে আলাপ করিরাছি, তখনই তাহার পরিত্রাণের 
জন্য ব্যাকুলত। লক্ষ্য করিয়াছি। তায়! বিমলাঁনন্দের কথায় 
একবার তিনি খ্রষ্টীয় ধর্্ের পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। কিন্ত পরে 
তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, খুষ্টসম্বন্ধে নববিধানের মতই হ্িক এবং 
মানবপরিত্রাণের জন্য ভগবান যাহা করিয়াছেন তাহার উপযোগী । 





শ্রীমান্‌ পরেশ্রগ্রন রায় এইরূপ ভাব ব্যক্ত করেন ;-- 

* * ভুতুর চরিত্র বড় নির্মল ছিল, বড় পবিত্র ছিল। নির্মল 
পবিত্র জ্নিস্‌ মায়ের বড় আদরের সামগ্রী । তাই মা তাহার এই 
আদরের জিনিস্টিকে তাহার কোলে তুলিয়া লইলেন। নীরবে 
প্রাণে প্রাণে সে মাকে বড় ভালবাসিত। অনেকে তাহ! জানিত 
না--অনেকে তাহা টের পাইত না । আমি তাহা টের পাইয়া- 
ছিলাম। সে বাহ্যাড়ম্বর প্রিয় ছিল না। মনে মনে যাহা করিত 
বাহিরে কখনও তাহা প্রকাশ পাইতে দ্বিত না। তাই মায়ের 
প্রতি তাহার যে কত ভালবাসা ছিল বাহিরে আপাতদৃষ্টিতে 
“কেহ তাহা টের পাইত না । আমি একদিনের একটি কথায় ইহ! 


ক 








১০৪ চিত্রাস্তর | 


০ ৯ পি ৪৯ লীলা পি পাসীঈ স্পা পাট লাস পি লা পি পি পি সি লি পি লস পাপ সস পা সস পাস বাসটি পানী 


স্পষ্ট বুঝিতে পারিরাছিলাম। গত বৎসর কুমিল্লার ঘাটে নৌকায় 
একদিন তাহার অত্যন্ত মাথা ব্যথা হয়। আমি তাহার মাথায় 
[.8৮017061 ৮8091 দিতে ছিলাম। সে চ্‌পে চুপে আমাকে 
বলিয়াস্ছিল পমেজ দাদা, যে ভয়ানক মাথা বাথা হইয়াছে 
[.25০0091এ তাহার কি করিতে পারে? মায়ের হাত ছাড়! 
আর ওষধ নাই। তাই চুপ করিয়া আছি।” যথার্থই সে মায়ের 
মুখ পানে চাহিয়া সকল সময়ই চুপ করিয়া থাকিত। তাই এ 
ভয়ানক রোগ যন্ত্রণার মধ্যে কেহ কখন তাহাকে অস্থির ও চঞ্চল 
হইতে দেখে নাই। তার সেই পুণ্যবলে আজ সে আমাদের 
সকলের কনিষ্ঠ হইয়!, আমাদের পশ্চাতে ফেলিয়া তাহার মায়ের 
কোলে ঝাঁপ দিয়! পঁড়য়াছে। মায়ের কোলে তাহাব অমরাত্ম! 
চির সুখ শান্তিতে বাস করুক। তাহার হতভাগা! ভাইয়ের 
এই প্রার্থনা । 

তাহার স্থপবিত্র জীবন্রে কথা লিখিব কি? সে স্বগন্ধি 
ফুলের মত সংসার বনের এক কোণে ফুটিয়া নীরবে ফুকে স্তায় 
সৌরভ বিস্তার করিয়া চলিয়া গেল। সে যাহার কা: গিয়াছে 
সেই-সেই দৌরভে মুগ্ধ হইয়াছে, তাহার মধ্যে আমি একজন । 
তাই আমি তাহাকে বড় ভালবাসিতাম । মা আমায় কৃপা করিয়া 
«ই বল বিধান করুন। আমি যেন নীরবে তেমনি করিয়া 
তাহাকে আমার জীবনের সমক্ষে ধরিয়া, তাহার মত মাকে, 


চি 
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ভালবাসি! অস্তে মায়েরই কোলে তাহার দনে মিসিত ৮ 


 ভাহার জীবনখানা ভালবাদার প্রতিমূর্তি ছি বার রা 


সহিত ভাহার আলাপ হইত তাহারই প্রতি তাহার ভালবাসার [. 


সঞ্চার হইত। আমাদের পাড়ার ছেলে মেয়ে সকলেই ইহার 
সাক্ষী । ছোট শিশু প্রশাস্ত ভাল করিয়া! কথাও বলিতে পারে না, 
সেও ভূতুর প্রতি সুমিষ্ট ভালবাস! প্রকাশ করিত। তিন মাস মাত্র 
সে কলেজে পড়িয়াছিল। কিন্তু প্রফেসারদের মধ্যে কে যে তাহাকে 
চিনিতেন না, তাহ! জানি না। গত বৎসর একদিন তাহার 
সঙ্গে কলেজে গিয়াছিলাম.দেখি, সকল 6£015590£ই আশ্চধ্যান্বিত 
হইয়। তাহাকে দেখিয়া বলিলেন--আ ! তোমার চেহার। এমন 
হুইয়! গিয়াছে! ভগবান তোমাকে শীঘ্র আরোগ্য দান করুন 
এই প্রার্থনা । আমি নিশ্য় নলিতে পারি এ সংবাদে ঢাকার 
অনেকেই কাদিবে। 

এ পৃথিবীতে সে সকল থেকে বেশী ভালবাসিত বাবাকে ! 
বাবার প্রত তার যেরূপ ভালবাস! ছিল তেমন করিয়া কেহুই 
বুঝি বাবাকে ভালবামিতে পারে না। তাহার মুখে ভয়ানক 
অরুচি হুইয়াছিল। কিছুই থাইতে ভাল বাসিত না, কিছু খাইতে 
চাছিত না। এমন কি যদি তাহার খাবার ভার তাহার নিজের 
উপর থাকিত, তবে সে ইহার আরো অনেক আগেই এ পৃথিবী 








্ 





৩৬ পরিশিষ্ট । 


৮ সির ঘ০৭ 


হইতে বিদায় লইত। এত অরুচির মধ্যেও সে কেবল বাবার 
প্রতি চাহিয়া, তাহার সন্তোষের জন্ত, নিয়মিত রূপে তিনি যাহ! 
থাইতে বলিতেন তাহাই খাইত। সে বাবাকে এত ভাল বাসিত 
যে তাহার প্রতি আমাদের কোন অন্তায় ব্যবহার দেখিয়া কত 
সময়ে নীরবে কাদিয়াছে। হায়! যদি জানিতাম সে আমাদের 
ছাড়িয়া এত শীঘ্র পলাইবে, তাহা হইলে কি কখন তাহার মনে 
এত কষ্ট দ্রিতাম ! 

বাবার প্রতি এত ভালবাসা হইতেই সে যীশুকে বড় 
শ্রদ্ধা ও তক্তির চক্ষে দেখিত। যীশুকে ভালবাসিয়াই সে 
আবার ক্রমে ক্রমে মায়ের প্রতি অত্যন্ত ভালবাসার টানে 
আবদ্ধ হইতেছিল। সে এক দিন বলিয়াছিল, যীশু যেমন 
পিতার ইচ্ছার জন্ত পিতাকে ভাল বাসিতেন, সেই রকম ম! চান 
বলিয়৷ মাকে ন! ভালবামিলে জীবনের কিছুই হইবে না। যীশু 
পিতার ইচ্ছ। পূর্ণ হইতে দেওয়া জীবনের সার জানিতেন, ধিনি 
কেবল পিতাকে পৃথিবীতে পরিচিত করিবার জন্যই পৃথিবীতে 
আসিয়াছিলেন, পৃথিবীর মানুষ আজ তাহাকেই পিত।॥ আসন 
প্রদান করে ইহাতে তাহার কোমল প্রাণে বড় আঘাত লাগিল। 
দে কিছুদিন মরিস্‌ সাহেবের কাছে 737৮1 পড়িতে যাইত। 
কিছুদিন পরে হঠাৎ যাওয়া! বন্ধ করিয়া! দেয়। কারণ জিজ্ঞাস! 
করাতে বশে “তারা ঈশ্বরকে অপমান করিতে শিথিয়াছেন, বলেন 


3 ৃ € শাশিক্িপপশিীািিিশীশশিািশীীশা 


পসটিপিসমি্পি ৬৫৯৫ 
এ তি পি তি, লা পিপাসা পি লাস শী পি তা এসি লী পা লা পা পেরি পিল ০৯ পিসি তি 2 লা 2৯ ছি পা লালা রসাল, পা ভিসি তি রসি সিল পা 








্ ক 
. চিত্রান্তর । ৩০৭ 
কও পরিত্রাণের ভার দিয়া তি দি নি 
তোমরা পবিভ্রাত্মা বলিয়া গ্রহণ কর। কেন আমাদের ঈশ্বর কি 
আর কাজ করিতে পারেন না, যে অপরের হাতে কার্যাভার 
প্রদান করিবেন? তাই আর যাইতে ইচ্ছা! হয় না| তাহার 
য় বন্ধুদিগের সঙ্গে আলাপ করিতে করিতে কেহ যদি 
পৌত্তলিকদের নিন্দা করিতেন, তখন সে বড় জোরের সহিত 
বপিত, আগে নিজেদের সাম্লাও পরে উহাদের নিন্দা করিও । 
তোমরাই পৌত্তলিকদিগহইতে কম কিসে? এমনি ভাবে 
একথা বলিত যে তাহারা আর কিছু উত্তর ন' দিয়া চুপ করিয়! 
থাকিতেন, অথচ তাহার উপর অসন্তষ্টও হইতেন না। 
একদিন সন্ধ্যার সময় নুন্দর জ্যোত্বায় বসিয়া ঢাকার নদী- 
পারের সেই বড় বাড়ীটাঁর নদীর দিকের খোল! ছাদে বসিয়। উর্ধামুখে, 
অত্যন্ত ব্যাকুলভাবে “তোথারে প্রাণের আশা কহিব”, এই গানটা 
গাইতেছিল। আমি তাহার পাশের দিকে একট! ভাঙ্গা! দরজার 
উপর বসিয়া তাহার সেই ব্যাকুলতাপূর্ণ ভাব দেখিয়া অবাক ভাবে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিতেছিলাম। একটৃষ্টে টাদের 
দিকে চাহিয়া! ব্যাকুলভাবে বার বার কেবল গাইতেছিল--”“শেষ 
হয়ে গেলে তুলে নিও কোলে, বিরাম কোথা আর পাইব ?" 
শুনিতে শুনিতে অবিরল ধারায় আমার চক্ষু দিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। আমিও অনেক দিন অনেক বার এ গানটা গাহিয়াছি , 
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কিন্ত এমন ব্যাকুল ভাঁব কখন আমার হয় নাই। তখনই 
বুঝিতে পারিলাম, মায়ের কোলে চলিয়! যাইবার জন্য তাঁহার কত 
ব্যাকুলতা ! আহা! তাহার সেই ব্যাকুলতাপুর্ণ গান যেন 
এখনও আমার কাণে বাজিতেছে । 


শাপিসপিস্পপািী 


্রীমানের দ্বিতীয় পত্র হইতে নিন্ম ভাগটুকু উদ্ধৃত 
করিলাম টি 


একবার (বোধ হয় ১৮৮৮ কি ৮৯ সনে অর্থাৎ যখন 155515 

50. 199012755,1,0115109 প্রভৃতি ব্রাহ্গণবাড়ীয়াতে ছিলেন তখন) 
যখন আমরা সকলে ব্রাহ্মণবাড়ীয়াতে গিয়াছিলাম, তখন ভুতু 
1011810৩ সাহেবের সঙ্গে দেখ করিতে গিয়া বিমলবাবুর এক 
খান! চিঠি তাহাকে দিয়াছিল। দেই চিঠি পড়িয়া 1.0779775 
সাহেৰ খুব আদরের সহিত ভূতুকে গ্রহণ করিয়৷ অনেকক্ষণ ভূতুর 
নঙ্গে কথাবার্তী কহিয়া ন্থখী হইয়াছিলেন। সমস্ত কথাবার্তা 
আমার মনে নাই, কেবল ভাবটুকু মাত্র মনে আছে তাহা 
এই--দঈশ্বর আমাদের পিতা, আমরা তাহার সন্তান । সন্তানের 
কর্তব্য পিতার বাধ্য হওয়া । ঈশ্বর পিতা হুইয়া সর্বদ! 
আমাদেরে সঙ্গে রাখিয়। লৎকার্ধ্য করিতে বলিতেছেন। এই 
« কথ অনুসরণ করিয়া চলিলেই তাহার বাধ্য হওয়া হয়। কিন্তু 








চিত্তান্তর। রর | ৩৮৯, 


এছ তা পি পিটিসি ৫ ০৯2 পতিত ৯ পেত ৭. পাপা রত লো ত পির লাউ লাস্ট 6৩ ৯৮ সাত পা ছোটপর্দার ৯ সস 


সাধারণ মানুষ নিজের দৌষেই সেই কথা শুনিতে না! পাইক্সা 
তাহার অবাধ্য হয়। একবার যখন এইরূপে সে তাহার 
অবাধ্য হইতে আরম্ভ করে, তথন আর সে সেই 
কথার অনুসরণ করিতে পারে না; ক্রমে ক্রমে আরো! 
অবাধ্য হইতে থাকে । আমিও এইরূপে যখন ক্রমে ক্রমে পিতার 
অবাধ্য হইতেছিলাম তখন পসৌভাগ্াক্রমে যীশুর সহিত 
আমার পরিচয় হয়; তাহার বাধ্যতা দেখিয়া আমিও কেন 
বাধ্য সন্তান হইতে পারিবনা এই কথা আমার মনে হয়। 
সেই অবধি আমি অনেক বিষয়ে পিতার কথা শুনিতে চেষ্টা করি 
এবং শুনিলে সেই রকম চলিতেও চেষ্টা করি। এইরূপে আমি 
দেখিতেছি আমার জীবন অনেকটা ভালর দিকে চলিতেছে। 
ইহা হইতেই বুবিতে পারিতেছি যে যীশ্ড এ বিষয়ে আমার 
পথপ্রদর্শক । তিনিই যেন আমাকে অবাধ্যতা ও নান। 
প্রকার অন্থায় কার্ধ্য হইতে উদ্ধার পাইবার জন্ত আমার 
সহায়তা করিয় আমাকে উদ্ধার করিয়াছেন। এই জন্যই বুঝি 
তোমর! তাহাকে তোমাদের পরিত্রাতা বলিয়া মান।” অনেক্ষণ 
পর্য্যস্ত [.07517€ এর. সঙ্গে তৃতুর এ বিষয়ে নান। প্রকার আলাপ 
হইয়াছিল ইহা হইতেই বিশ্বাস হইয়াছিল যে ভূভু বুঝি 
ভাল গ্রীষ্টান_হইবে। সে যে অন্তরে অন্তরে প্ররুত শ্রীষ্টান 
হইয়াছিল [,0019175 তাহার কিছুই বোধ হনব, বুঝিতে 


লাশ 
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৩১৩ পরিশিষ্ট । 
পারে নাই। কারণ কথাবার্তী শেষ হইয়া গেলে [,0119806 
সাহেব 01175 এর কাছে ভূতুর ও আমার জন্ত প্রার্থনা করিয়া- 
ছিল। ভুতু সেখান হইতে বাড়ী আসিবার সময় আমাকে 
বলিয়াছিল “আমরা! যেমন 01:15 কে চিনি, বুঝি ও গ্রহণ করি, 
ইহারা 01311511817 হইয়াও সে রকম পারেন” 


বস্মি লস্্টি ছিপ পি ছল ০ 





শ্রীমতী বিনোদমনির পত্রে এইরূপ লিখা আছে 


শ্রীমান্‌ দীনেশের জীবনের কথা আমি যাহা জানি তাহা! 
| লিখিয়া দিতে আপনি আমাকে লিখিয়াছেন । তাহার সুন্দর পবিত্র 
জীবনের কথ। আমি আর কি লিখিব, বাবা ? 
তবে তাহার চরিত্রের মধ্যে আমার নিকট যাহ বড় ভাল 
লাগিত, বড় স্থন্দর,বড় পবিত্র লাগিত তাহা! লিখিতেছি। 
তাহার পবিত্র জীবনে আমি রাগ কখনও দেখি নাই, বিশেষ 
এই অসুখের সময় খন আপনি সময় সময় তাহাকে মন্দ »্টয়া- 
ছেন তখনও সে হাসিমুখে লব সহ্য করিয়াছে । কপদও রাগ 
হয় নাই। ধৈর্ধ্যের একট! চমতকার দৃষ্টাস্ত তাহার জীবনে 
দেখিয়াছি । এমন যে আর কথনও দেখিব তাহা মনে হয় না। 
একদিন অস্থখের সময় তাহার ভয়ানক মাথা ধরিয়াছিল, আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম, ভূতু বড় কষ্ট হইতেছে? সে তখনই একটা 


-ঁ 





৮ 


৯ পো লী রি পিসি টা সক ৬ ঠা 
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নুনার হাসি দিয়া বলিল, দিদি আমার আর কি কষ্ট! অন্ধ আতুর 


কুষ্ঠ রোগীদের যে ভয়ানক কষ্ট তাহার নিকট ত আমার এই কষ্ট 


কিছুই নয়। ধর্ঘভাব যে লুক্কাপ্রিত ভাবে তাহার জীবনে -কাঁজ 
করিতেছিল এবং তাহাকে উন্নত করিতেছিল তাহা! আমি ছুই 
তিন দিন বড় সুন্দর দেখিয়াছি । এই অস্থখের সময় 
মাঝে মাঝে দেখিতাম সে সন্ধ্যার সময় অন্ধকার ঘরটাতে ছুই হাত 


জোড় করিয়া ব্যাকুলতার সহিত সঙ্গীত করিত; তাহা দেখিয়া 


মনে হইত যেন ভগবানের সহিত তাহার আত্মার মিলন হইয়াছে, 
এবং সঙ্গীত দ্বার! তাহার সহিত মন খুলিয়। প্রার্থনা করিতেছে। 
ভালবাসা তাহার হৃদয়ের ভূষণ ছিল, যাহাকে দেখিত এবং ষে 
তাহাকে দেখিত কেহই ভাল ন৷ বাসিয়া থাকিতে পারিত ন!। 
পরের উপকার করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিত। আমাকে এক- 
দিন বলিয়াছিল যে, ভগবান ধদি দিন দেন, আমাকে সুস্থ 
করেন তবে পরের সেবা করিয়৷ জীবন সার্থক করিব। তাহার 
সে আকাজণ আর ইহসংসারে পূর্ণ হইল না। আমি 
আশ! কাঁর তাহার পবিজ্র আত্মা সকলের সেবা করিয়া ধন্ত 
হইবে। আমি যদিও পূর্বে তাহার জীবনের বিশেষ কোনও 
ঘটন! অত নিরীক্ষণ করিয়া দেখি নাই, কিন্তু শেষট! যাহ। 
দেখিয়াছিলাম তাহাতে কেন জানি মনে হইত, এত গুলি সদ্গুণ 


যাহার আছে সেকি কখনও বাঁচিবে? পিতার প্রতি ষেকি 


নী 


পু 











৩১২ পরিশিষ্ট । 

চমৎকার ভক্তি তাহার ছিল তাহা আমি ক্ষুত্র লিখনীতে লিখিয় 
শেষ করিতে পারি ন।। মৃত্যুর পুর্ব্ব মুহূর্তেও তাহার উক্জ্বল দৃষ্টান্ত 
আমাকে দেখাইয়। গিয়াছে । এত যে কষ্ট পাইক্াছে তবুও মুখ 
ফুটিয়। একবার বলে নাই যে কষ্ট পাইতেছে। পাছে বাব! গুনেন, 
পাছে বাবার মনে কষ্ট হয়। থাওয়! সম্বন্ধেও যে ঠিক এই রকম 
দেখিয়াছি, “বাবার মনে পাছে কষ্ট হয় তাই দিদি এইগুলি থাই,” 
প্রত্যেক কথাতেই দীনেশ এইরূপ কথা বলিত। 





সিল লী 


আস 


ঢাকাস্থ নববিধান সমাজের শ্রদ্ধেয় প্রচারক মহাশয়গণ 
হইতে নিন্বলিখিত চিঠি পাইয়াছি ;-- 


শ্রীমান্‌ দীনেশের চরিত্র সম্বন্ধে বিশেষ আমি অবগত নহি । 
কারণ কোন সময়েই অধিক কাল তাঁহার সঙ্গে একত্র বাস করি 
নাই । মাঝে মাঝে যখন দেখিয়াছি তাহার চরিত্রের লাবণ্যে 
তাহাকে ভাল বাসিতে বাধ্য হইয়াছি। তাহার স্বভাবের নধ্যে 
এইটী অনুভব করিয়াছি,--ভালবস্তর প্রত্তি তাহার একট। আক- 
রণ ছিল। কেবল তাহ। নয়,ভাল বিষয়ের প্রতিও তাহার মনের 
টান ছিল। এক সময়ের ঘটনা এখনও ম্মরণ আছে। 
উৎসবাদিতে দীনেশ খন শ্বহস্ত লিখিত রচনা গ্রকান্ত সভাতে 
পাঠ করিত, তখনই আমার মনে এই ইচ্ছা হইত ষে এই রচনাটা 
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০ পিল রা রি স্টিল সিল সি রসি ২৬ সিটি সস চাকপসসিতািত চিনি সি িঠাসিলা দি সী রত, রা লী রি রী পিসি সিসি তা লোককিলািক 









কোন ধর্ম সম্বন্ধীয় কাগনে প্রকাশিত হয়। ইহাতে দীনেশের 
 সমবয়স্ক ছেলেদের বিশেষ উপকার হুইবে। যে বৎসর দীনেশ 
রোগে আক্তান্ত হয় তাহারই একটু পূর্ববে ভান্র মাসে 
ঢাকা! সান্বংসরিক উৎসব উপলক্ষে ছেলেদের উৎসবের 
দিন প্রাতঃকালীন উপাসনার ভার আমার উপর ছিল। উপা- 
সনান্তে ছেলেদিগকে লক্ষ্য করিয়া যে বিষয় উপদেশ 
হইয়াছিল, পর্বাগ্রে দীনেশ সেই বিষয় বিশেষ ভাবে বুঝিবার জন্য 
সভার নিকট প্রশ্ন করিয়াছিল। এবার শেষ অবস্থায় ও 
যখন চুনারে একত্র ছিলাম, তখন তিন বৎসর পূর্বে যে যে ভাল 
বিষয় তাহার মনে লাগিয়াছিল পুনরায় আমাকে সেই কথা 
জিজ্ঞাসা করে। আমি উহাতে খুব আশ্চর্য বোধ করিলাম । 

বিষয়টা এই :-মান্থযের আত্মা কোনরূপ শস্যবীজের 
স্তার়। যেরূপ ভূমিতে সেই বীজ রোপণ করা যায়, সেইরূপ 
ফল প্রসব করে। অর্থাৎ সংসারে মানবাত্স! প্রবেশ করিলে, 
কাম ক্রোধ অহংকার স্বার্থ ইত্যাদি ফল প্রকাশ পাইয়া থাকে, 
আর ব্রঙ্গতৃমিতে মানবাত্বা রোপিত হইলে বিশ্বাস, ভক্তি, দয়, 
ক্ষম! ইত্যাদি ফল উৎপন্ন হইয়া থাকে । 

এবার পুনরায় আমাকে দীনেশ এই কথা জিজ্ঞাসা 
করাতে আমার মনে বিশ্বাস হইয়াছিল যে বাহিরে 
,কিছু প্রকাশ না পাইলেও ভাল বিষয়ে ভাহার আকর্ষণ 


রঙ রঃ প্র ॥ 
রি টি শশী টু ১ 
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ছিল) ভাল বিষয় স্মরণ রাথা মন্ত্ুষ্যের একটী শুভ 
লক্ষণ। 
দীনেশের সঙ্গে এবার কয়েকমাস একত্র বা করিয়া অনেক 
বিষয়ে উপকৃত হইয়াছি। ইহাতে আনন্দের সহিত বলিতে 
পারি, তাহার জীবনে বিশেষ কিছু উচ্চ ভাব ছিল। এক সমস্ত 
তার নিজ হাতের বাধা একখান! ডায়েরি তাহারই নিকট দেখিয়া 
আমি বলিয়াছিলাম তুমি এই ছোট বই দিয়া কি করিবে? 
দীনেশ আমাকে বলিলেন, আপনার দরকার হইলে আপনি নিতে 
পারেন। সে অবস্থায় উভয়েই লজ্জিত হইলাম । মাঝে মাঝে 
ঘাহ। দেখিয়াছি তাহ! তাহার ভাল দিক । মানুষের যে মন্দ দ্রিকৃ 
থাকে তাহা আমার চক্ষে পড়ে নাই । এ সব দেখিয়া আমি নিশ্চয় 
বিশ্বাস করি, স্সেহের দীনেশ স্বর্গবাসীদের সঙ্গে একত্র হইয়া 
শান্তি লাভ করিতেছেন। ইহাও বিশ্বাস করি, একদিন তাহার 
সঙ্গে পুনর্মিলিত হইতে পারিব। নববিধানের শ্রীহরি আমাদের 
সহায় হউন এই প্রার্থনা করি। শান্তিঃ শান্তি: শান্তিঃ 
(স্ব ) শ্রীদী-বাথ। 


| শমানের সন্ধে আমার চিত্তে অতি উচ্চভাব মুদ্রিত হইয়া 
রহিয়াছে। তাহার বিনীত ও শান্ত স্বভাব আমি সর্বদা হদয়ম 





এ এ 


সি পাপ লমস্স্িসি লোপা এ 


করিয়াছি । তিনি নিতান্ত অনুগত ছিলেন, কোন বিষয়ে তাহার 


নর 
॥ 
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সস লস পস্টিলো লি পাতে 


অবাধ্যতা! প্রকাশ পায় নাই। আমাদের সঙ্গে আলাপ প্রসঙ্গে 
কোন দিন. উচ্চ কথ শুনিতে পাই নাই। যখনই দেখ! হইয়াছে, 
খুব বিনীত ভাবে আলাপ প্রসঙ্গ করিয়াছেন। ম্বাভাবিক 
বিনীত ও নঅ ব্যবহার সর্বদাই দেখিয়াছি ইহাই তীহার জীবনের 
বিশেষ তৃষণ। 

( স্বা ) শ্রীচক্্রমোহন কর্মকার । 


শ্রীমান্‌ দীনেশরঞনের চরিত্রে আমি ছুইটা বিষয় বিশেষ শিক্ষ- 

ণীয় বলিয়া লক্ষ্য করিয়াছি। প্রথমটা তাহার দীনতা। প্রথমতঃ 
যখন তাহার দীনভাব আমার অন্তরকে স্পর্শ করে তখন অন্তরে 
অন্তরে বুঝিতে পারিলাম যে, শ্রীমান্কে যে দীনেশরঞ্রন নামটা 
প্রদত্ত হইয়াছিল তাহা অনেক পরিমাণে তাহার চরিত্রে সার্থক 
দেখা যায়। শ্রীমান্‌ একটা সুশিক্ষিত সম্মানিত ও ভাল 
অবস্থাপন্ন পিতার পুত্র; এই ভাব তাহার অন্তরে যে নিদ্রিতাবস্থাপন্ন 
ছিল তাহা নহে। অথচ ইহা! লইয়া অর্ধশিক্ষিত যুবকগণ যেরূপ 
অহঙ্কারী ও অভিমানী হইয়া! থাকে শ্রীমান্‌ দীনেশরঞ্জনের সেরূপ 
ভাব কখনও প্রত্যক্ষ করি নাই। বরং পিতা, সুশিক্ষিত উচ্চ 
পদ্াভিষিক্ত ও বহু লোকের মান্যাম্পদ হইলেও পুত্রগণ শিক্ষা. ও 
* চরিত্র দ্বারা যাবৎ না আপনাদের উপযুক্ততা প্রদর্শন করিতে 
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পারেন, তাবৎ তাহাদের ষেবূপ বিনীত ও দীন ভাবাপন্ন থাকা 
আবশ্তক, তাহার অন্তরে এই ভাবই পবিস্কট দেখা গিয়াছে। 


দ্বিতীয়টা শ্রীমানের ধৈর্য । ইংরেজী ভাষাতে পীড়িত ব্যক্তিকে 


78051/ অথবা ধীর বলা হুয় । কিন্তু উৎকট পীড়া হইলে অথব! 
বহুদিন রুগ্ন থাকিলে মানুষ সচবাচর ক্ষণরাগী ও নিতান্ত অস্থির 
হইয়া উঠে। রোগীর মন সর্ধদ1 উদ্িগ্ন থাকে বলিয়া তাহার 
নিকট কিছু ভাল লাগে না। শ্রীমান্‌ দীনেশরগ্জনের মধ্যে এই- 
রূপ অস্থিরতা প্রা দেখা যায় নাই । শ্রীনান্‌ প্রায় আড়াই 
বৎসর সঙ্কটাপন্ন পড়ায় পীড়িত ছিল, ইহার মধ্যে আমি যখন 
যখন তাহার নিকটে জবস্থিতি করিয়াছি, কোন সময়ে রোগ 
জন্য তাহাকে উদ্বিগ্ন দেখি নাই। ফলতঃ রে।গের অবস্থায় 
শ্রীমান্‌ দীনেশরঞ্জনের স্তায় ত 4 আর কাহাকেও 092৮0 
অথব! স্থির ্রীর দেখি নাই। শমান্‌ প্রথমবারে আরাতে অব- 
স্থিতি কালে তাহার সঙ্গে এক গৃহে প্রায় একমাস কাল অবস্থিতি 


করি, তৎপর তথা হইতে একত্র কলিকাতাতে আসি এবং শীমান্‌ 


ঢাকাতে অবস্থিতি কালেও অনেক সময় তাহার সহি দেখা 
সাক্ষাৎ ও আলাপ করিয্লাছি) কিন্ত কোন সময়েই তাহাকে রোগ 
জন্য অথবা অন্ত কারণে বিশেষ উদ্বিগ্ন ও অস্থির হইতে দেখি 
নাই। (স্বা) মহিমচন্দ্র সেন। 
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ন্তেমারেই করিয়াছি জীবনের ফ্ুব তারা; 
এ নমুড়ে আর কভু হব নাঁক পথহার। ।” 
ব্রঃ--স:--৯০০ সং। 


কলিকাতা । 


নে 
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কলিকাতা 
২৬ নং স্কটুন্‌ লেন, ভারতমিহির যস্ত্রে, 


সান্তাল এও কোম্পানির দ্বারা 
মু্রিত ও প্রকাশিত । 
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শ্রীমান্‌ দীনেশ যখন নিতান্ত শিশু ছিলেন তখনই তাহার 
দীনত! ও বৈরাগ্যের ভাব আমার অন্তরকে স্পর্শ করিয়াছিল। 
তাহার বাঁলযরূপটী আমার বড় প্রিয় ছিল। বিশ্বাসী ঞ্রুবের 
সম্বন্ধে আমার মনে যে ছবিটী উপস্থিত হয়, শ্রীমান্‌ দীনেশের 
মুন্তিতে তাহার সাদৃশ্য দেখিয়াছি । দীনেশের বয়োবুদ্ধির সঙ্গে 
জীতির ভাবটা বেশ বিকাশ পাইতেছিল। তিনি নববিধানের 
আশ্রিত পরিবার গুলিকে আপনার মনে করিতেন। অনেক 
ঘটনায় তাহার প্রমাণ পাওয় গিয়াছে! আমার দ্বিতীয় পুত্রের 
নামকরণের পুর্বে আমর! তাহার এনাম সেনাম রাখিবার কল্পনা 
করিতেছিলাম। শ্রীমান্‌ দীনেশ অযাচিত রূপে আসিয়া! বলিলেন, 
উহার নাম রাখুন «প্রশান্ত কুমার |” শ্রীমান্‌ দীনেশের এই প্রস্তাব 
আমাদের সকলের সস্তোষজনক হইল । আমরা অমনি বলিলাম 
আচ্ছা বেশ হইয়াছে, এই নাম রাখাই ঠিক। শ্রীমান্‌ দীনেশের 

প্রীতিপূর্ণ হৃদয় হইতেই এই রব বাক্য আসিয়াছিল । 
(স্বা) শ্রীহর্গানাথ রায়। 


জা পলা 


সকল কার্যে, সকল বিষয়ে দীনেশরগ্রন স্থরুচি ও সৌনদর্য্য- 
প্রিয়তার পরিচয় দিয়াছে। তাহার শয্যা, অধ্যয়নস্থান, গ্রন্থরক্ষা, 
বেশতৃষা ও ব্যবহার্য বস্ত সকল যথ! নিিষ্টরূপে রক্ষা! করার মধ্যে 
অর্বরদাই শৃঙ্খলা ও উতকৃষ্ট রুচি প্রকাশ পাইত। ? 


পন 
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পিসি সিসি সিসি সরস, ২ 


দীনেশ কথন কঠোর কর্কশ ভাষা বা ভাব প্রকাশ করিয়াছে 
বলিয়া আমার মনে হয় না। এজন্য সুকুমারমতি মধুর প্রকৃতি 
বালক বালিকার! তাহাকে ভালবাসিত। 

, হ্বীয় পিতার প্রতি তাহাকে কথন বিন্দুমাত্র অনুরাগ বা ভক্তি- 
হীন দেখা যায় নাই। পিতাকে সন্তুষ্ট করিবার জন্ত ও তাহার 
সেবায় বা বাক্যপালনে ও স্ুথ-সংবর্ধনে দীনেশ অতি যত্ববান 
ছিল। রোগের সময়েও পিতার বা অসন্তোষ ঘটে এজন্য ইচ্ছা 
সত্বেও ওষধ পথ্যে কখন দীনেশ পিতৃ ইচ্ছা অতিক্রম করে 
নাই। দীনেশ যেরূপ দীর্ঘকাল উতৎকট রোগে আক্রান্ত হইয়া 
রোগ-প্রভাবে জীর্ণ-শীর্ণ ও শক্তিহীন হইয়াছিল, বারম্বার তাহার 
যেরূপ ক্ষুধামান্দা ও অরুচি উপস্থিত হইয়াছে, যদি ধৈর্য্য, সহি- 
ফুতা তাহার চরিত্রের প্রধান উপাদান না হইত, তবে নিশ্চয়ই সে 
অতি উত্যক্ত শ্বতাব এবং ক্ষণরাগী হইয়া পড়িত। কিন্তু কোন 
বন্ধুবান্ধব, কোন চিকিৎসক, কোন সেবাঁকারী বন্ধু তাহাকে 
পীড়িতাবস্থায় কখন সেরূপ বিকৃত ভাব প্রকাশ করিতে €?খেন 
নাই। বরং সকলের নিকট কোমল মধুর ভাবে সকল বিষয়ে 
মনের ভাব শেষ পর্যন্ত প্রকাশ করিয়াছে । এমন একটী যুব- 
£কের এরূপ উৎকট ব্যাধিগ্রস্ত অবস্থায় এরূপ ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা কি 
আশ্যধ্যজনক নহে? (স্বা) শ্রীঈশানচন্ত্র সেন। 





চিত্রাস্তর। ৩১৯ 

রান এক হিনিাতিং বালিকার সহিত 

অশিষ্টউজনোচিত ব্যবহার করিয়া বড় অনুতপ্ত হন। পরে 

কোন শ্রদ্ধেয় প্রচারক নিকট গমন করেন। প্রচারক 
মহাশয় সে বিষয়টা সম্বন্ধে এইরূপ লিখেন ;_ 


“একদিবস অপরাহে আমি বসিয়া আছি এমন সময় শ্রীমান্‌ 
সভয়ে আমার নিকটে আসিয়া কিছু বলিবার জন্ত দীড়াইলেন, 
কিন্তু কিছুই বলিতে পারিলেন না। আমিকি হইয়াছে, কেন 
আসিয়াছ, বার বার জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন, "আমি বড় অন্ঠায় 
করিয়াছি।” আমি বলিলাম “কি করিয়াছ ? তাহাতে কোন 
উত্তর না করিয়া তেমনি ভাবে চুপ করিয়া রহিলেন। তখন 
আমি বলিলাম, “তুমি মুখে বলিতে না পারিলে, কাগজে লিখিয়া 
দেও।” তৎপর কাগজ পেন্শিল লইয়া লিখিয়া দিলেন এবং 
বলিলেনঃ__ 

“আমি এইরূপ গঠিত কার্ধ্য করিয়া বড় অপরাধ করিয়াছি; 
আমাকে যেরূপ দণ্ড দিতে হয়, দ্িন। আমি তৎপর শ্রীমান্কে 
লইয়! মন্দিরে যাই ও উভয়ে মিলিত হইয়া ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা করি ।+, 
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